記者近日率先領(lǐng)略了張藝謀質(zhì)樸的新作《千里走單騎》,聽他在飯桌上談這部影片的主題,“卸下面具后面對(duì)自己真實(shí)的內(nèi)心”。
今天,張藝謀一行已抵達(dá)夏威夷,張藝謀將接受夏威夷國(guó)際電影節(jié)25年來首度頒發(fā)的終身成就獎(jiǎng)。隨后,他將出任即將開幕的東京電影節(jié)主席。
“高倉健是一個(gè)神”
看完《千里走單騎》,和北京圈內(nèi)人坐在一個(gè)飯桌上,張藝謀專注地聽各路發(fā)行、影評(píng)高手發(fā)表高論。直到話題轉(zhuǎn)向高倉健,張藝謀突然就像變了個(gè)人,說話的聲調(diào)都高了八度,而且欲罷不能:“我從來沒有見過這樣的演員,這么大年紀(jì),如此敬業(yè)!我也從來沒有見過這樣的場(chǎng)面,拍完戲,在送老爺子的時(shí)候,劇組上下七八十號(hào)人都哭成一片!”
談興上來,張藝謀不斷用手勢(shì)比劃著他內(nèi)心的激動(dòng),“我給你們講一個(gè)細(xì)節(jié),老爺子根本就不愿見人,在日本他就是一個(gè)長(zhǎng)年隱居的神!有一次,一大早我和他約在日本五星級(jí)酒店很偏僻的角落見面,當(dāng)時(shí)酒店里很多人老遠(yuǎn)就認(rèn)出了他,就在他身后20米的地方鞠個(gè)躬,他自己完全都不知道,就我看到了……”
“我就是一個(gè)木匠!”
高倉健在劇組記得給每一個(gè)人送禮物,甚至關(guān)心最底層的人,張藝謀對(duì)這些歷歷在目,忍不住感嘆,“我不知道自己是不是能夠做到這一步。”張藝謀說這席話很自然,沒有人追問他,可是他自己會(huì)主動(dòng)承認(rèn):“老爺子地位這么高,還關(guān)心最普通、最底層的人,特別真誠(chéng),很多人到了他這個(gè)年齡都做不到。我不知道自己是不是能夠做到這一步,可能是我的雜念太多了!
張偉平一直陪伴在張藝謀左右,以他率性的性格,時(shí)不時(shí)要拿所有導(dǎo)演調(diào)侃:“導(dǎo)演也是人嘛,干嗎要把自己看得多么高高在上,見人都要弄得很造作的樣子,沒啥了不起的……”張藝謀聽了也被逗樂了,還開玩笑似地回應(yīng):“哪里是什么導(dǎo)演啊,我就是一個(gè)木匠!”這話很謙虛,卻也很直接,這位在中國(guó)電影史上留下輝煌的導(dǎo)演,認(rèn)為自己只是個(gè)喜歡在膠片上,精雕細(xì)琢的“木匠”。
“孤獨(dú)感與生俱來”
對(duì)于《千里走單騎》的理解有很多種,表面上是父子的情誼,打破隔膜,重新修復(fù)再生。但影片至始至終都縈繞著揮之不去的孤獨(dú)感,父親孤獨(dú)地生活著;兒子喜歡到陌生的云南,體會(huì)這種語言不通的孤獨(dú)感;包括帶著面具唱戲的人,他是可以唱好英武關(guān)公的,可在面具下面,他淚如泉涌……
帶著面具生活,所以孤獨(dú),這也正和導(dǎo)演張藝謀本人被推上神壇的處境、感悟一致。被記者問起孤獨(dú)感這個(gè)話題,張藝謀并不回避:“每個(gè)人都會(huì)有孤獨(dú)感,這是與生俱來的東西,尤其是在越喧囂的地方,這種內(nèi)心的孤獨(dú)會(huì)更明顯。有的人多一點(diǎn),有的人少,非常瞬間……我想人的內(nèi)心都是渴望撫慰的,只有交流才能淡化孤獨(dú),所以我會(huì)一直拍片來和大家來交流。”(來源:上海青年報(bào);作者:李俊)