關(guān)于德國(guó)人的傳說(shuō)，有五花八門的版本。其中有一個(gè)是這樣的：每個(gè)德國(guó)家庭的廚房里，都有三個(gè)龍頭，一個(gè)出冷手，一個(gè)出熱水，還有一個(gè)出啤酒。

　　我以自己前后兩次在德國(guó)生活的經(jīng)歷起誓，這樣的傳說(shuō)純屬扯淡。然而德國(guó)人對(duì)啤酒的依賴卻的確舉世皆知。至少我那個(gè)大肚子的房東曼弗瑞德，他20余年沒(méi)再見(jiàn)過(guò)自己的肚臍眼，全有賴啤酒的功勞。

　　作為全德國(guó)銷量第一的啤酒，Bitburger出現(xiàn)在德國(guó)隊(duì)的主要贊助商名單中，自然不是什么新聞。讓我驚訝的是無(wú)所不在的德國(guó)啤酒文化，比如出現(xiàn)在威斯特法倫球場(chǎng)的廣告語(yǔ)居然是這樣的：讓我們喝著B(niǎo)itburger一起慶祝。

　　在一場(chǎng)4：1的大捷后，Bitburger一定會(huì)很高興，自己的廣告諾言可以兌現(xiàn)。否則，一旦比賽有失，郁悶的球迷喝著啤酒去鬧事，這樣的罪名可不是他們承擔(dān)得起的。當(dāng)然，在這場(chǎng)勝利中，受益最大的還是克林斯曼。畢竟，在率領(lǐng)德國(guó)隊(duì)打完世界杯前的最后一場(chǎng)熱身賽后，他近期不必為下課擔(dān)憂。

　　克林斯曼頭上的罪名不少，諸如在頭號(hào)門將選擇上的舉棋不定，孱弱的后防線讓德意志變得沒(méi)意志等等。但真正將“金色轟炸機(jī)”推上風(fēng)口浪尖的，還是他20天前在意大利遭遇慘敗后，仍固執(zhí)己見(jiàn)選擇回美國(guó)度假的做法。正是自己的頑固，讓克林斯曼徹底變成了德國(guó)的“全民公敵”。

　　很難說(shuō)，德國(guó)究竟是一個(gè)保守的國(guó)家，還是一塊開(kāi)放的土地。因?yàn)樵陔S處可見(jiàn)的天體運(yùn)動(dòng)中，德國(guó)男人和女人一方面可以旁若無(wú)人向他人展示自己大得不成比例的啤酒肚和臀部，但另一方面，他們決不能容忍一個(gè)像克林斯曼這樣的流浪者，站在甲板上，隨時(shí)想著的是自己如何在船沉?xí)r迅速跳海，而不是帶大伙怎樣去逃生。

　　作為德國(guó)的第一運(yùn)動(dòng)，足球承載了人們巨大的期待，尤其是作為世界杯東道主，人們渴望能用一次奪冠來(lái)暫時(shí)忘掉居高不下的失業(yè)煩惱。然而克林斯曼卻把一切想得太簡(jiǎn)單了，也許直到現(xiàn)在他才意識(shí)到，自己不光是德國(guó)隊(duì)的主帥，而更是一個(gè)容器，一個(gè)承載了巨大期待和壓力的社會(huì)容器。

　　從這個(gè)層面上講，即使與“美國(guó)二隊(duì)”的大捷能暫時(shí)化解克林斯曼的近慮，卻不能從根本上解決德國(guó)足球的遠(yuǎn)憂。要想讓德國(guó)足球重振雄風(fēng)，最終還得托付給自己人，而不是現(xiàn)在這個(gè)體內(nèi)流著日耳曼血液，卻一心只想著加州陽(yáng)光的克林斯曼。（孫文祥）