(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
樣板戲曾經(jīng)是一個(gè)時(shí)代的精神象征，它的人物，被那個(gè)時(shí)代定型，它的精髓和價(jià)值，實(shí)際上已經(jīng)留在了過去那個(gè)時(shí)代
★ 文/黃艾禾
當(dāng)年的8個(gè)樣板戲之一，一部原本兩小時(shí)的京劇《沙家浜》，最近被擴(kuò)編成了30集的電視連續(xù)劇，據(jù)媒體報(bào)道，收視率很不錯(cuò)。媒體沒有進(jìn)一步說，看這部電視劇的人，究竟有多少是四十歲以上的，即當(dāng)年聽樣板戲長(zhǎng)大的一代人；又有多少，是二十歲的，看港臺(tái)劇韓劇長(zhǎng)大、對(duì)樣板戲毫無所知的人。
這兩代人看電視劇《沙家浜》，會(huì)有兩種非常不同的視角：前者，帶著一種重溫、對(duì)比和懷舊的目光；而后者，就是看個(gè)新鮮了�；蛘呖梢哉f，前者在看“門道”，后者在看“熱鬧”。
這部電視劇要想做到皆大歡喜，老少咸宜，哪個(gè)年齡層的人都覺得好看，很難。
從懷舊一代人的眼光，這劇顯得有些“十三不靠”。它還在當(dāng)年樣板戲的框架之下，卻又兌進(jìn)了太多的水，為了擴(kuò)充成30集添進(jìn)那么多不咸不淡的故事和人。比如，原來戲中沒有的土匪頭目蔣福順和他的一群土匪伙伴，不南不北的“北方籍戰(zhàn)士”老馬，還有莫名其妙愛耍小脾氣的衛(wèi)生員小凌……以及圍繞他們派生出的情節(jié)。人們真正想看的，其實(shí)還是胡、刁、阿慶嫂斗法一場(chǎng)。這場(chǎng)戲，才是這部劇的精華。
京劇《沙家浜》在創(chuàng)作之初，曾經(jīng)集中了當(dāng)時(shí)中國(guó)的京劇文化界一批大腕，劇中幾個(gè)主角都個(gè)性鮮明：胡傳魁是個(gè)講義氣的草包；刁德一是個(gè)詭計(jì)多端的狐貍；而阿慶嫂，機(jī)智而有膽略，在江湖中八方應(yīng)對(duì)，游刃有余 其實(shí)阿慶嫂的形象并不太像一個(gè)典型模子里的高大全形象�；蛟S正因如此，人們喜愛她，喜愛“智斗”這場(chǎng)戲。
樣板戲在文革中經(jīng)歷過太多的顯貴，在文革結(jié)束時(shí)，它又被人們嘲諷貶損，許多劇中臺(tái)詞成為了全社會(huì)的笑柄。但是隨著文革結(jié)束后時(shí)光流逝，當(dāng)年聽樣板戲長(zhǎng)大的青年人步入中年，對(duì)于兒時(shí)的懷念慢慢成風(fēng)，其中也包括樣板戲。這在某種程度上是一種青春懷念。因?yàn)樵谀莻�(gè)年代，這一代人除了樣板戲，再?zèng)]有別的娛樂、別的文藝樣式，樣板戲幾乎成為他們精神寄托的全部 如果幾億青年都能把八部戲整部整部背出來，你可以想象，樣板戲?qū)@一代人的精神浸透之深。所以這些在后來看著非�！吧怠钡呐_(tái)詞，卻聯(lián)系著一代人最浪漫最精力旺盛也最饑渴的歲月�；蛟S這也是今天陳道明這一批人重拍《沙家浜》的內(nèi)在動(dòng)力。
但是，應(yīng)該說，與樣板戲聯(lián)在一起的，還有那個(gè)時(shí)代的精神桎梏。在那個(gè)年代，所有人都只能看8部戲，而且，所有的角色，只被分為簡(jiǎn)單的幾類人：高大全的正面人物，成為榜樣；思想相對(duì)落后的中間人物，是爭(zhēng)取與改造的對(duì)象；還有委瑣的反面人物，應(yīng)堅(jiān)決消滅之。每部戲中，都是左、中、右，敵、我、友，幾種類型進(jìn)行塑造，當(dāng)然故事、臺(tái)詞、造型和動(dòng)作都變得越來越僵化，最終難免走到極端。
在這樣基礎(chǔ)上的樣板戲，對(duì)于今天的改編，存在著巨大的兩難：這些人物，已經(jīng)在老一代人腦海中定了型，把他們做大的改變，懷舊的人不答應(yīng)。前年有電視劇編導(dǎo)改編《智取威虎山》，把楊子榮從打虎上山的英雄改成匪里匪氣的兵痞模樣 或許這樣改更符合歷史真實(shí)，但觀眾大都批評(píng)該戲是“戲說”，不予接受。此次《沙家浜》，基本承襲“正說”，只不過許晴的阿慶嫂，多了些妖嬈而少了些歷練。再看其他人，觀眾們一眼就能辨出好壞忠奸 匪兵個(gè)個(gè)歪眉斜眼，新四軍個(gè)個(gè)正氣凜然，而可以爭(zhēng)取的土匪們，則打扮得在兩者之間。那個(gè)刁小三，尤其不像個(gè)好東西，用半邊頭發(fā)遮住臉那么難看的造型，只能是個(gè)戲劇里的丑角。最終，新四軍大獲全勝，眾匪徒束手就殲。
這樣的劇，當(dāng)然很難讓新的一代人衷心喜歡。一位出生于80年代的人曾對(duì)我說，認(rèn)真看了幾部當(dāng)年樣板戲，他只能用哪部更“搞笑”來評(píng)價(jià)：他認(rèn)為最搞笑的，是《海港》和《智取威虎山》。雖然，電視劇《沙家浜》比京劇《沙家浜》，在克服程式化上做了很大努力，但和今天諸多戰(zhàn)爭(zhēng)題材影視劇相比，又差得太遠(yuǎn)。如果論人情世態(tài)，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上韓劇港臺(tái)劇。想讓今天這一代人接受這樣的“改編樣板戲”，似乎比讓上一代人不挑剔它們，更難。 ★
