中新社紐約九月七日電題:遲了一年的葬禮
中新社記者趙海燕
站在用鮮花為兒子曾喆布置的靈堂里,看著兒子在照片上向她笑著,曾媽媽的臉上也掠過(guò)一絲少有的輕松:“一年了,能舉行這個(gè)儀式對(duì)我們是個(gè)安慰。”
在去年的“九一一”襲擊中,曾喆自動(dòng)前往世貿(mào)救助傷員,不幸被坍塌的大樓吞沒(méi)。他的部分遺骨在今年五月底才經(jīng)過(guò)DNA檢測(cè)得到確認(rèn)。一年來(lái),曾媽媽不僅承受著失去愛(ài)子的悲傷,還要反復(fù)解釋著人們的疑問(wèn):世界上真有這么高尚的人嗎?
曾喆的確不在世貿(mào)大樓上班,他所在的紐約銀行與世貿(mào)相隔兩個(gè)街區(qū)。當(dāng)天早晨,乘地鐵去上班的曾喆一出地鐵就看到世貿(mào)大樓濃煙滾滾,他立即用手機(jī)給媽媽和女友打了報(bào)平安的電話,隨后前往災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)參加救助工作。后來(lái)他可能是怕媽媽和女友擔(dān)心,在手機(jī)無(wú)法使用的情況下又曾從世貿(mào)現(xiàn)場(chǎng)返回辦公室給媽媽和女友打過(guò)一個(gè)電話,他和媽媽說(shuō)的最后一句話是:“我要去救人了!
當(dāng)初曾媽媽去登記曾喆失蹤的時(shí)候,別人不相信一個(gè)事發(fā)時(shí)已在安全地方的普通人會(huì)返回危險(xiǎn)的現(xiàn)場(chǎng)救人,連辦理死亡證明也需要舉行聽(tīng)證會(huì)有證人證明才行!袄咸煊醒,美國(guó)的FOX電視臺(tái)在播出的新聞中正好有曾喆在世貿(mào)現(xiàn)場(chǎng)救人的場(chǎng)面。”曾喆的同學(xué)從西雅圖打電話告訴曾媽媽他們?cè)陔娨暲锟吹酱┲滓r衫、帶著金邊眼鏡的曾喆正在幫助一名亞裔婦女。事實(shí)終于證明了美國(guó)就有像曾喆這樣的華人英雄。
今天的葬禮溫馨肅穆。靈堂擺滿了花圈,安放曾喆殘缺遺骨的棺木擺在靈堂的最前面。曾喆的照片放在棺木的左側(cè),曾媽媽送給兒子的花籃放在棺木上面,花籃上有一顆用花朵組成的紅心,挽聯(lián)上寫著“愛(ài)兒永別”。棺木上還放了一個(gè)疊成三角形的美國(guó)國(guó)旗,表示曾喆是為美國(guó)犧牲的,是美國(guó)的英雄。
所有在美國(guó)的親人都來(lái)為曾喆送行,中國(guó)駐紐約總領(lǐng)事張宏喜、紐約州長(zhǎng)的代表,紐約市議員、紐約僑界的代表也參加了葬禮,但更多的是與曾家素昧平生的市民。一對(duì)陳姓華人夫婦走進(jìn)靈堂,向曾喆遺像三鞠躬,然后轉(zhuǎn)身將一份捐款交給曾媽媽便走出了靈堂。做律師的陳太太說(shuō),他們不認(rèn)識(shí)曾喆一家,是從新聞中讀到了曾喆的故事,他們今天來(lái)是因?yàn)樵?#21894;的人格太偉大了,他們想表達(dá)一點(diǎn)心意。
葛小姐和她的美國(guó)老公一起來(lái)到靈堂,他們沒(méi)有與曾媽媽打招呼,只是選擇了一個(gè)不太起眼的地方一直看著靈堂里的一切。葛小姐忍不住哭起來(lái),先生安慰地輕拍太太的后背。隨后,兩人走到來(lái)賓簽到處,葛小姐寫下一個(gè)電話說(shuō):“請(qǐng)跟曾媽媽說(shuō),今后有事情需要就來(lái)找我。”葛小姐同樣不認(rèn)識(shí)曾家的任何人,她和先生的到來(lái)是因?yàn)楦袆?dòng)。
遭受過(guò)誤解的曾媽媽一年來(lái)甚至未來(lái)的很長(zhǎng)時(shí)間都在致力讓更多的人了解曾喆的事跡。她在朋友的幫助支持下已經(jīng)出版了一本關(guān)于曾喆事跡的小冊(cè)子,還把電視上曾喆救人的情景印成照片和石膏雕塑,免費(fèi)贈(zèng)送給人們。她還想出一本更詳細(xì)的畫(huà)冊(cè)介紹曾喆。
“我的兒子可以不死的,可他偏偏要去救人。雖然難過(guò),但我很欣慰!痹鴭寢層X(jué)得曾喆讓美國(guó)人了解了華人的勇氣,華人并不是“自掃門前雪”的人。但遺憾的是,“九一一”一年后美國(guó)沒(méi)有忘記當(dāng)初的傷痛,但似乎也沒(méi)有記住一個(gè)美籍華人在最危難的時(shí)候?yàn)檫@個(gè)國(guó)家付出的犧牲。
雖然曾喆的照片曾經(jīng)刊登在《紐約時(shí)報(bào)》上,紐約州長(zhǎng)稱贊過(guò)他,紐約市議會(huì)也在今天的葬禮上給曾喆追發(fā)了社區(qū)貢獻(xiàn)獎(jiǎng),但隨著時(shí)間的流逝,美國(guó)主流社會(huì)似乎正在將曾喆忘記。今天的追悼會(huì),美國(guó)的主流媒體來(lái)得少而又少,除了曾喆紐約銀行的美國(guó)同事,吊唁的人群中也幾乎沒(méi)有西方人的面孔。倒是曾喆在紐約銀行的上司蒂莫西的致辭給華人們一些安慰,他說(shuō),曾喆是紐約銀行唯一一名到世貿(mào)現(xiàn)場(chǎng)參加救援并遇難的職員,同事們至今仍在談?wù)撍氖论E。
但愿這個(gè)遲了一年的葬禮能喚起美國(guó)對(duì)華人英雄曾喆正在模糊的記憶。緬懷英雄才是“九一一”周年最重要的紀(jì)念。