(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
普洱的盛世危言
毫無(wú)疑問(wèn)，云南的普洱茶近年來(lái)演繹了令人炫目的神話(huà)。在某種意義上，這個(gè)神話(huà)與當(dāng)今的股市有著些許類(lèi)似。
神話(huà)總是有美麗的憧憬，置身其中的人們?cè)诳駳g的同時(shí)，也許沒(méi)有意識(shí)到已經(jīng)狂舞到了懸崖的邊緣。盛宴上，總能看見(jiàn)衣著艷麗的人們，卻少有人注意到幕后的推手，心態(tài)不一的與會(huì)者，一起努力地吹著泡泡糖——味道不錯(cuò)，但能吹多久？
普洱：賭高還是賭低
買(mǎi)家不買(mǎi)，賣(mài)家不賣(mài)，今天的普洱購(gòu)銷(xiāo)處于膠著狀態(tài)
★ 本刊記者/唐建光 郇麗(發(fā)自云南)
從西雙版納州首府景宏市到茶鄉(xiāng)勐海縣的公路，要經(jīng)過(guò)南糯山。
秋禾家的木樓，就在大路的西側(cè)。樓上住人，樓下堆放著一大包茶葉，共250公斤，這是剛出來(lái)的春茶毛茶。
此時(shí)是5月9日，南糯山的大樹(shù)茶價(jià)格是每公斤280元，照此計(jì)算，僅春茶秋禾家就能賣(mài)出7萬(wàn)元。如果加上即將上市的夏茶和秋茶，年收入十多萬(wàn)不在話(huà)下。
但秋禾一斤茶都沒(méi)賣(mài)出去。他說(shuō)，我先壓著再看看——他期待的價(jià)格是300元。
秋禾的等待有他的理由。這個(gè)哈尼族人祖祖輩輩都住在南糯山上，以種茶為業(yè)。按他的回憶，80代初，大樹(shù)茶(喬木)和臺(tái)地茶(灌木)還一個(gè)價(jià)，四五毛錢(qián)一公斤，直到1999年才升到3塊錢(qián)。然而進(jìn)入2004年后，升幅就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他的想象了——前年最高賣(mài)到40元，去年開(kāi)春就是55元，而到今年很快就超過(guò)200元。
而就在一路之隔，勐海沙歸撥媽茶廠總經(jīng)理李靖一見(jiàn)面即說(shuō)：今年不好，“人民幣遇到茶葉就縮水，你看是什么感覺(jué)？”
李靖的廠今年直到前不久才接到客戶(hù)下單，做了兩三噸。“你看不遠(yuǎn)處那家廠，(鍋爐)火都沒(méi)燒呢。”
春天里的神話(huà)
今年春天，在幾座著名的茶山，臺(tái)地茶漲了七八倍，大樹(shù)茶漲了十倍，李靖說(shuō)。她以布朗山中著名的老班章為例，去年大樹(shù)茶大致在100〜200元，今年“五一”前已經(jīng)漲到1250元。而來(lái)自北京的茶商胡旺說(shuō)，他曾收過(guò)1600元的班章茶。
今年春天的班章幾乎是一個(gè)神話(huà)。4月初李靖來(lái)這里收茶，頭天電話(huà)約好的價(jià)格是1100元，次日到達(dá)時(shí)茶農(nóng)已要價(jià)1150元，李靖決定再看一看，誰(shuí)料一夜醒來(lái)已經(jīng)漲到1200元。她趕緊買(mǎi)了60公斤，裝在車(chē)上這包茶甚至比車(chē)還值錢(qián)。
普洱茶在兩三年內(nèi)給一些茶農(nóng)帶來(lái)了以往一輩子難以獲得的財(cái)富。
秋禾所在的南糯山村的另一面，是同屬格朗和鄉(xiāng)的帕真村水河老寨，在此進(jìn)行人類(lèi)學(xué)調(diào)查的北大人類(lèi)學(xué)系研究生肖志欣，也觀察到了普洱茶熱給當(dāng)?shù)厝藥?lái)的變化。
幾年前，這里的農(nóng)民主要依靠玉米和水稻自種自吃，一些家庭還吃不飽飯。到去年茶葉開(kāi)始漲價(jià)前，240多人的村寨還只有兩輛摩托車(chē)，到現(xiàn)在大多數(shù)家里都有了一到兩輛摩托車(chē)。肖志欣說(shuō)，附近還新出現(xiàn)了兩三個(gè)卡拉OK廳，有時(shí)也有一些外來(lái)的陌生女子坐在門(mén)口。
以出產(chǎn)臺(tái)地茶為主的帕真村，既比不上擁有古茶樹(shù)的南糯山村，更比不上布朗山鄉(xiāng)的老班章。
李靖說(shuō)，南糯山村的一個(gè)村民組，除了一家只有老人小孩的家庭外，家家都有了汽車(chē)(通常是皮卡)。只要持南糯山或班章的身份證，押下身份證簽個(gè)合同，就能直接賒走摩托車(chē)甚至汽車(chē)。一位今年到過(guò)老班章的北京茶商說(shuō)，當(dāng)?shù)夭柁r(nóng)一般年收入都有幾十萬(wàn)。在采摘季節(jié)，一個(gè)茶農(nóng)每天就能采兩三千元。
不過(guò)，秋禾家的舊木樓顯示，這只是近年的飛來(lái)之財(cái)，班章或南糯山，就整體來(lái)說(shuō)只是云南茶區(qū)的一角。
云南省茶辦主任楊善禧說(shuō)，今年云南春茶鮮葉價(jià)格整體較上年漲了2〜3倍，由去年3〜4元/公斤到今年的10〜12元/公斤。但即使如此與浙江還有很大差距。今年云南春茶毛茶平均價(jià)格62元，而浙江已達(dá)182元。云南省農(nóng)科院茶葉所所長(zhǎng)張俊則認(rèn)為，如果市場(chǎng)發(fā)展正常，未來(lái)三五年，普洱茶還有一倍的上漲空間。
而統(tǒng)計(jì)顯示， 2006年云南茶農(nóng)收入較上年有了較大增長(zhǎng)。即便如此，其純收入在全國(guó)仍在末幾位。
[1] [2] [下一頁(yè)]
