一年一度的中國作家富豪榜再次發(fā)布!與上次一樣,或許它仍會引發(fā)萬人爭議,但爭議是好的,它意味著面對一場強大的奔涌的商業(yè)時代的到來,置身其中的我們無法拒絕和漠視——不管你愿意不愿意,喜歡不喜歡,接受不接受。
在中國,一個作家通過一本書獲得幾百萬的版稅,就會被稱為天價,還可能受人詬病?纯磭獾臅充N作家,我們不得不承認:事實上,中國作家不是太富,而是太窮,窮得讓人臉紅。
2007年7月21日,《哈利·波特》系列圖書的最后一本《哈利·波特與死圣》英文版全球首發(fā),受到全世界“哈迷”的狂熱追捧,創(chuàng)下每分鐘賣掉5萬冊的紀錄。按照34.99美元的定價、10%的版稅計算,作者羅琳這一天的收入就達2449萬美元,折合人民幣約1.85億元,換言之,羅琳一天賺的錢,中國的首富作家要寫至少160多年才能趕上。
難怪路金波感嘆,中國作家在各個行業(yè)中是最窮的,“我們體育、商業(yè)、藝術等行業(yè),精英人物和國外的同行收入是差不太多的,但就是作家不行。”
為什么國內(nèi)有些作家的作品能暢銷熱賣,有些作家的作品卻落滿灰塵?有的作家出書輕而易舉,有的作家卻千辛萬苦?要回答這些問題,首先需要理清當下圖書暢銷模式和暢銷作家類型。以富豪榜作家為例,我們不難發(fā)現(xiàn),他們大致可以分為以下六類。
和影視掛鉤
二月河和海巖就是典型代表。2000年,根據(jù)二月河作品《雍正皇帝》改編的電視劇在央視播出時,長江社趁機將原作每套定價上升到80元,即便如此,該書當年還是售出25萬多套。在寫作時就考慮到影視因素的海巖更不待言,他的作品想要不暢銷似乎都很困難。他們的寫作帶有類型特征。
名家力作
莫言、余華、賈平凹等一直在堅持寫作的作家,其價值和文學影響力是累計的。他們的作品出版后,發(fā)行量都不會太低,而且很多都能長銷長賣。一旦作品較之以前有所突破,讀者群的擴大也就順理成章。比如余華的《兄弟》,因為在寫作手法上的轉(zhuǎn)變,大受矚目和爭議,發(fā)行量一路飆升,超過以前任何一部作品。
青春文學偶像作家
當郭敬明帶著新作《悲傷逆流成河》在西安進行簽售時,“粉絲”隊伍蜿蜒近百米,讓不少西安市民誤以為是大學生在排隊買火車票。和老一代作家不同的是,在對待金錢的態(tài)度上,他們并不恥于言利,郭敬明就曾公開表示“存錢是永恒的主題”。而張牧野(天下霸唱)的表達則更加直接:“我最重的就是利。名都是虛名,名只會唬人。寫書有利當然更好,但有名就沒必要。多賺錢才是實在的!
網(wǎng)絡作家
一些網(wǎng)絡作家善于用網(wǎng)絡與讀者溝通,在天涯網(wǎng)上連載的歷史小說《明朝那些事兒》,作者當年明月與網(wǎng)民之間形成了良好的互動。作者每天將新寫出的作品發(fā)表在網(wǎng)上,網(wǎng)民可以在文后跟帖,直接提出意見和看法,其中不少意見很快就被作者采納,反映到第二天的后續(xù)情節(jié)中。無怪乎《明朝那些事兒》的紙質(zhì)圖書出版后得到讀者的支持。
媒體紅人學術明星
通過電視熒屏頻頻亮相,獲得超高人氣,比如易中天、于丹們。
易中天們的走紅使學者從深居書齋到電視明星轉(zhuǎn)變的過程中完成了傳授方式的革命,電視講座因此成為一種新的閱讀方式和傳播方式,可以說,這是精英文化和大眾文化的聯(lián)姻。
異軍突起
這類作家作品的暢銷,更多要歸功于出版社。比如《狼圖騰》,這部書稿當初若是交給其他傳統(tǒng)出版社,出版社是否能很快做出反應,動用全部的力量對圖書展開營銷和宣傳,使其在國內(nèi)迅速走紅并且在國外產(chǎn)生影響?長江文藝出版社社長周百義表示,這種可能不是沒有的,但卻有可能因機制、經(jīng)驗等種種原因做不到。盡管這部書當初金麗紅(該書責編)并不十分看好,但一旦決定出版了,他們就把這部書當成暢銷書來做。一旦市場反應不錯,他們就傾盡全力把書做到極致。據(jù)不完全統(tǒng)計,截至目前,《狼圖騰》每月的銷量仍在5000冊左右,這比今年國內(nèi)85%的虛構類新書銷量高。
如果說,贏得一場戰(zhàn)爭需天時地利人和,那么一部作品的暢銷除了其本身內(nèi)容之外,同樣需要諸多因素,除出版社的運作能力、出版理念和市場營銷、作家的為人應世之外,細節(jié)也是影響圖書銷量的重要原因,比如選題、封面、版式、字體、定價以及外界評論等等。
去年中國作家富豪榜推出后,有人憤憤不平:作家怎么可以拿這么多錢?言下之意,每個作家都應該像曹雪芹那樣,“舉家食粥酒常賒”!暗么踹能賒到酒,今天我去超市,誰肯把酒賒給我?”作家陳村的疑問,正好說出了我們所處時代的商業(yè)特性。
換言之,當力量和財富從權力、資本向知識、創(chuàng)意和文化轉(zhuǎn)移,我們應該引以為豪。
韓寒在接受《鳳凰衛(wèi)視》專訪時的一個疑惑,可謂直抵人心:“非常奇怪,一本書可以給書店帶來幾百萬的利潤,給出版商帶來800萬的利潤,作者拿掉200萬,很多人心里就會不舒服,難道出版商和書店賺錢才是天經(jīng)地義?書和電影還不一樣,電影雖然是導演的工作,但很多人在幫他做。書卻是一個人的工作,出版社的后續(xù)工作發(fā)行之類,不能說是參與了創(chuàng)作,所以,我不能理解為什么有的讀者看到作者版稅比較高就會不舒服!
據(jù)《成都商報》報道
排名 作者 版稅(元)
1 郭敬明 1100 萬
2 于 丹 1060 萬
3 易中天 680 萬
4 鄭淵潔 570 萬
5 饒雪漫 520 萬
6 王 朔 500 萬
7 楊紅櫻 480 萬
8 曹文軒 450 萬
9 王躍文 435 萬
10 余秋雨 430 萬
11 蔡 駿 405 萬
12 都 梁 400 萬
13 韓 寒 380 萬
14 畢淑敏 365 萬
15 安妮寶貝 350 萬
16 王海鸰 320 萬
17 海 巖 315 萬
18 閻崇年 300 萬
19 天下霸唱 280 萬
20 陸天明 250 萬
21 石鐘山 230 萬
22 當年明月 225 萬
23 劉心武 200 萬
24 楊志軍 180 萬
25 賈平凹 150 萬