盡管現(xiàn)在拍張照片早已不是什么難事，但仍然常有顧客穿過(guò)大半個(gè)京城，到王府井大街的中國(guó)照相館拍照；“普蘭德”的門(mén)店已遍布京城的大街小巷；“美味齋”雖經(jīng)10年停業(yè)，但它的新店在白紙坊一開(kāi)張，就有不少老顧客找上門(mén)來(lái)……

　　中國(guó)照相館、“紅都”、“四聯(lián)”、“美味齋”、“浦五房”、“老正興”、“普蘭德”……幾十年來(lái)，這些老字號(hào)已成為北京人生活的一部分。很多人已忽略或忘記，年輕些的甚至壓根不知道，它們并非北京土生土長(zhǎng)，而是半世紀(jì)前響應(yīng)“繁榮首都服務(wù)業(yè)”的號(hào)召，從上海大舉遷徙而來(lái)。

　　“小上�！弊兂伞袄媳本�”。50年前的上海名店遷京，作為全國(guó)人民支援首都建設(shè)的一個(gè)生動(dòng)范例，將永遠(yuǎn)銘刻在北京的記憶里。

　　當(dāng)年北京竟做不好一套西服1956年初春的一天，外交部收到印度駐華大使小尼赫魯?shù)囊环鈦?lái)信。信中，小尼赫魯表示了對(duì)北京制衣業(yè)的不滿(mǎn)。原來(lái)，他在北京做了一套西服，連改21次仍不合身。而這已經(jīng)不是外交部第一次接到類(lèi)似的“抗議”了，很多西方外交官對(duì)北京的服務(wù)業(yè)都很有意見(jiàn)。

　　為了挽回影響，外交部派專(zhuān)人陪同小尼赫魯?shù)缴虾８闹莆鞣�。從清嘉慶年間起，上海就有專(zhuān)門(mén)的西服店。當(dāng)時(shí)，國(guó)人將外國(guó)人稱(chēng)為“紅毛”，為“紅毛”縫制衣服的裁縫就被稱(chēng)為“紅幫裁縫”。

　　這次，上海市政府特意找到有“西服圣手”之稱(chēng)的“紅幫裁縫”余元芳為小尼赫魯改衣。余師傅不負(fù)眾望只花了兩天時(shí)間，就把西服改好了。小尼赫魯穿上后非常滿(mǎn)意，當(dāng)場(chǎng)要余元芳再做一套，并且為他的妻子、兒子、兄弟、岳父也都各做一套。

　　后來(lái)，小尼赫魯又給外交部寫(xiě)了一封表?yè)P(yáng)信，信中說(shuō)他到過(guò)很多國(guó)家，也買(mǎi)過(guò)很多西服，但從來(lái)沒(méi)有這么漂亮、舒適、挺括的。

　　長(zhǎng)久以來(lái)，這個(gè)故事一直在上海制衣業(yè)老師傅中流傳，也成就了一個(gè)“紅幫裁縫”的神話(huà)。

　　但偌大的北京城竟做不好一套西服，這引起了中央的關(guān)注。

　　解放初期，當(dāng)老輩兒北京人還沉浸在“頭頂馬聚源，腳踩內(nèi)聯(lián)升，身穿瑞蚨祥，腰纏四大恒”的過(guò)往繁華中時(shí)，現(xiàn)實(shí)的北京卻是另一番景象。

　　當(dāng)時(shí)，北京的服務(wù)業(yè)可以用“全無(wú)行業(yè)”來(lái)形容。全市服務(wù)業(yè)僅有兩萬(wàn)多家，其中一半是飲食業(yè)，雞毛小店、通鋪大炕、食品擔(dān)子、剃頭挑子以及提籃叫賣(mài)的串街小販，支撐了人們的日常生活。

　　上世紀(jì)五十年代初，16歲的王銘珍剛剛從河北滄州老家來(lái)到北京。至今他還記得沿著老城墻根兒一字排開(kāi)的小剃頭攤子:“一個(gè)凳子，一塊白布，銅盆里就一口水，頭發(fā)沾濕了就得，一塊破毛巾誰(shuí)來(lái)都用它……”

　　那時(shí)的發(fā)型更少得可憐，婦女們不是齊耳短發(fā)，就是梳頭。為了方便和省錢(qián)，小孩和男人們大多刮光頭，只有那些公務(wù)員和教師才理分頭。王銘珍笑著說(shuō):“當(dāng)時(shí)不還有句俏皮話(huà)嗎？‘鑲金牙的自來(lái)笑，留分頭的不戴帽�！�”可見(jiàn)那時(shí)留個(gè)分頭也是身份的象征。

　　而上海卻早已是另一番天地。由于開(kāi)埠早，且租界云集，上世紀(jì)二十年代，上海就有“東方小巴黎”之稱(chēng)，時(shí)裝、發(fā)型和各種商品的潮流都與歐洲同步。上海南京路上先后成立了先施、永安、新新、大新四大百貨公司。它們不但裝潢考究、櫥窗爭(zhēng)奇斗艷，而且聚集了全世界幾千種商品，號(hào)稱(chēng)沒(méi)有顧客買(mǎi)不到的東西。除四大公司外，南京路上還經(jīng)營(yíng)著許多高品質(zhì)的專(zhuān)營(yíng)店。那時(shí)，上海的商業(yè)服務(wù)業(yè)早已脫離了小作坊的經(jīng)營(yíng)模式，逐漸發(fā)展為規(guī)范化、大規(guī)模的現(xiàn)代商業(yè)、服務(wù)業(yè)。

　　而在歐風(fēng)美雨下浸潤(rùn)的上海，也比遺老遺少聚集的北京時(shí)尚得多。上世紀(jì)二十年代起，上海婦女就開(kāi)始燙頭了，旗袍的款式也是一年一變，穿西裝皮鞋的摩登人士更比比皆是。著名京劇武生李萬(wàn)春的夫人李硯秀，解放前常年在北平、上海、南京等地巡回演出。時(shí)隔六七十年，上海的精致和時(shí)髦仍使她難以忘懷，“那時(shí)候，在上海演出完，劇院派專(zhuān)人陪著，到最好的時(shí)裝店和理發(fā)館做衣服、做頭，上海的樣子就是洋氣。北平的發(fā)型和服裝總是追著上海跑，剛追上，人家又變了�！�

　　當(dāng)時(shí)，很多喜歡西洋范兒的北平人還特意到上海做衣服。李硯秀記得李萬(wàn)春有幾百套西服，其中在上海做的樣式最好。可在北平時(shí)，他多數(shù)還是穿長(zhǎng)衫。偶爾想穿西服出去，還要躲著母親，到門(mén)房去換衣服�！澳菚r(shí)候，北平就是老派，老輩兒人都看不慣穿西服，街上穿西服的也少。”

　　直到解放初期，這種狀況還沒(méi)有發(fā)生變化。后來(lái)，隨店遷到北京的張永福記得，有一年，一位北京口音的女士專(zhuān)程到上海萬(wàn)國(guó)時(shí)裝店做了一套連衣裙，試樣子的時(shí)候她非常滿(mǎn)意，說(shuō):“得了�！碑�(dāng)時(shí)張永福不知道“得了”是什么意思，后來(lái)到北京才知道，北京人說(shuō)“得了”，就是滿(mǎn)意了。

　　為了改變北京服務(wù)業(yè)落后的面貌，適應(yīng)日益頻繁的外交活動(dòng)，更好地服務(wù)中央和北京市民，1956年周總理提出“繁榮首都服務(wù)行業(yè)”的號(hào)召，在這樣的背景下，遂有大批服裝、照相、美發(fā)、洗染、餐飲業(yè)的上海名店陸續(xù)遷京之舉。

　　把最好的店遷到北京

　　1956年3月的一天，坐落在上海南京路的藍(lán)天時(shí)裝店里來(lái)了兩男一女三位顧客，女顧客拿來(lái)四塊料子想做褲子。營(yíng)業(yè)員一看其中兩塊淺藍(lán)色的料子不宜做褲子，她向顧客解釋后，女顧客卻堅(jiān)持要做，而且要求“吸腰”“落臀”。取衣的時(shí)候，她穿著新做的褲子蹲下、站起，照著鏡子來(lái)回打量，非常滿(mǎn)意。

　　后來(lái)，店方才知道，這三位顧客是北京服裝公司經(jīng)理連方、副經(jīng)理兼上海遷京聯(lián)絡(luò)組組長(zhǎng)方華和業(yè)務(wù)科長(zhǎng)萬(wàn)家驥。他們遠(yuǎn)道而來(lái)當(dāng)然不是為了做褲子，而是來(lái)考察上海服裝業(yè)的。

　　接到總理指示后，北京市政府馬上責(zé)成北京市第二商業(yè)局與上海市第一商業(yè)局接洽，研究把上海知名服裝店遷往北京事宜。經(jīng)過(guò)考察，北京方面確定了包括“鴻霞”、“造寸”、“萬(wàn)國(guó)”、“波緯”、“雷蒙”、“藍(lán)天”等在內(nèi)的21家服裝店，支援北京。這些店都是上海一流的服裝店，且無(wú)一例外開(kāi)在上海的核心商業(yè)區(qū)。

　　當(dāng)時(shí)在張豐記服裝店做店員的鄭祖芳清楚地記得，3月14日晚上，他與眾多上海同業(yè)被請(qǐng)到上海市新成區(qū)區(qū)工會(huì)開(kāi)動(dòng)員大會(huì)。大會(huì)上，區(qū)領(lǐng)導(dǎo)向他們介紹了北京的情況，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“北京作為首都需要大量的服務(wù)業(yè)，希望大家踴躍報(bào)名，繁榮北京服務(wù)業(yè)。”

　　而北京方面開(kāi)出的條件，也相當(dāng)優(yōu)厚，從當(dāng)時(shí)上海市一商局與北京市服裝公司簽訂的調(diào)用商業(yè)人員協(xié)議書(shū)上可見(jiàn)一斑。協(xié)議書(shū)規(guī)定，北京方面不但負(fù)擔(dān)上海來(lái)京人員的路費(fèi)、提供來(lái)京后的住宿，而且保證來(lái)京人員原有工資不變，并承諾在一年之內(nèi)把他們的家屬全部調(diào)入北京。

　　面對(duì)如此優(yōu)厚的待遇，這些“紅幫”師傅們當(dāng)然愿意，紛紛踴躍報(bào)名。“北京是首都��！誰(shuí)不愿意來(lái)�！碑�(dāng)年在萬(wàn)國(guó)服裝店工作的張永福說(shuō)，“不過(guò)，我們也聽(tīng)說(shuō)北京風(fēng)沙大，氣候干燥，冬天只有白菜豆腐吃。但那時(shí)剛剛解放，大家心氣高，被挑選上都感到很光榮的。”

　　會(huì)后，大家紛紛報(bào)名支援北京。很快，第一批上海店鋪遷京工作開(kāi)始了。令人驚訝的是，僅僅一周后的3月20日，區(qū)政府工作人員就幫各家店鋪打點(diǎn)好了行裝。第一批一百多人浩浩蕩蕩坐著火車(chē)離開(kāi)了上海。

　　4月13日，第二批上海服裝業(yè)人員也來(lái)到北京。上海服裝業(yè)一共遷來(lái)21家服裝店，208人。當(dāng)日，《北京日?qǐng)?bào)》以“適應(yīng)首都人民改進(jìn)服裝的需要上海二十家著名服裝店遷到北京”為題寫(xiě)了一篇報(bào)道。文中寫(xiě)道:“上海的藍(lán)天、造寸、萬(wàn)國(guó)、鴻霞、波緯等二十家著名的時(shí)裝西服店，已經(jīng)遷到北京，改為地方國(guó)營(yíng)。為了適應(yīng)首都人民改進(jìn)服裝花樣的要求，他們將大量制作經(jīng)濟(jì)、適用、美麗、大方的新式服裝�！�

　　服裝業(yè)遷京后，理發(fā)、照相、洗染、餐飲等服務(wù)業(yè)的遷京工作也陸續(xù)展開(kāi)。當(dāng)時(shí)北京分管理發(fā)、照相、洗染等行業(yè)的是北京市社會(huì)福利局。從現(xiàn)有的檔案中，我們可以看到1956年5月，福利局副局長(zhǎng)王崇續(xù)專(zhuān)程趕赴上海，與上海有關(guān)方面商議名店遷京事宜。協(xié)商后決定照相業(yè)遷“中國(guó)”、“國(guó)泰”兩家；洗染業(yè)遷“普蘭德”、“中央”兩家；理發(fā)業(yè)遷“華新”、“紫羅蘭”、“云裳”和“湘銘”四家……

　　據(jù)說(shuō)，此前這份名單中并沒(méi)有中國(guó)照相館。一天，王崇續(xù)在街上無(wú)意中發(fā)現(xiàn)中國(guó)照相館的櫥窗最精美，向當(dāng)?shù)厝艘淮蚵?tīng)才知道，中國(guó)照相館的技術(shù)力量也相當(dāng)雄厚，而且員工平均年齡只有三十出頭，很有發(fā)展?jié)摿�。于是，他把中�?guó)照相館的名字也加了進(jìn)去。對(duì)于中國(guó)照相館，上海市還真有些舍不得。不過(guò)，為了支援北京服務(wù)業(yè)，把最好的店遷到京城，他們最終還是忍痛割?lèi)?ài)了。

　　1956年7月6日，上海理發(fā)、照相、洗染業(yè)的師傅們，帶著家伙什兒，坐著同一列火車(chē)開(kāi)赴北京。當(dāng)時(shí)，南京長(zhǎng)江大橋還沒(méi)有建成，火車(chē)車(chē)廂要開(kāi)到輪船上，擺渡過(guò)江。經(jīng)過(guò)30多個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)途跋涉，他們終于來(lái)到了北京。

　　“阿拉上海銀”初到京城

　　初到京城，上海師傅們都很興奮。趁著新店還沒(méi)開(kāi)張的空隙，他們游覽了心儀已久的故宮、北海、頤和園，體會(huì)到跟十里洋場(chǎng)截然不同的悠游、閑適的老北京風(fēng)情。

　　但興奮過(guò)后，許多現(xiàn)實(shí)問(wèn)題擺在眼前。半個(gè)世紀(jì)后，幾乎所有老師傅都會(huì)說(shuō)到吃不慣。張永福說(shuō):“我們?cè)谏虾６际浅悦椎模�到北京老吃饅頭、面條，很不習(xí)慣�！北本┑娘L(fēng)沙也給他留下了深刻印象，上海人講究?jī)x表，剛到北京的時(shí)候，張永福出門(mén)一身白西裝、一雙白皮鞋煞是好看，可不到一天，白皮鞋就黑了。沒(méi)辦法，他索性把皮鞋染成了黑色。

　　提到對(duì)北京的第一印象，從云裳理發(fā)店遷來(lái)的康邦章把頭一縮說(shuō):“北京真冷啊！”那表情好像又回到了當(dāng)年。在康師傅記憶里那年10月份北京就下雪了，“我們這些南方人哪見(jiàn)過(guò)這個(gè)？趕快上街買(mǎi)棉衣，我們都是穿著單衣來(lái)的呀�！�

　　另一方面，中央和北京市領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷也使他們倍感鼓舞。剛到北京不久，時(shí)任國(guó)務(wù)院副總理的鄧小平和時(shí)任北京市委書(shū)記彭真，在北京飯店設(shè)宴款待了部分上海遷京人員。今年已經(jīng)92歲高齡的理發(fā)師程寅良記得，會(huì)上鄧小平把一本蘇聯(lián)友人送給他的發(fā)型書(shū)，贈(zèng)給程師傅，并對(duì)他說(shuō):“希望你能做出漂亮的發(fā)型�！痹诖撕蟮臍q月里，小平同志的話(huà)一直激勵(lì)著他。

　　面對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心和群眾的期望，生活上的些許不適很快就被師傅們淡忘了。新店的籌備工作很快開(kāi)始了。從上海來(lái)的二十多家服裝店被合并為七家開(kāi)張�！敖鹛�”、“鴻霞”開(kāi)在東四，“藍(lán)天”開(kāi)在王府井，“雷蒙”開(kāi)在八面槽，“造寸”開(kāi)在西四，“波緯”開(kāi)在前門(mén)，“萬(wàn)國(guó)”開(kāi)在東交民巷。這些地點(diǎn)不是核心商業(yè)區(qū)，就是挨著外國(guó)人經(jīng)常出入的使館區(qū)。中國(guó)照相館、普蘭德洗染也被安排在王府井大街上。

　　“華新”、“紫羅蘭”、“云裳”、“湘銘”這四個(gè)遷京的理發(fā)館，最初的計(jì)劃是在東城、西城、崇文、海淀各開(kāi)一家�？墒�，遲遲找不到合適的地點(diǎn)。大家一商量干脆四家聯(lián)合開(kāi)一家大理發(fā)館，名字就叫“四聯(lián)”，取四家聯(lián)合之義�？蛋钫掠浀弥钡健拔母铩鼻�，“四聯(lián)”的牌匾上除了“四聯(lián)理發(fā)館”五個(gè)字外，還有一行小字寫(xiě)著“華新、紫羅蘭、云裳、湘銘四家聯(lián)合”，地點(diǎn)就選在金魚(yú)胡同33號(hào)。原來(lái)開(kāi)在這里的東單理發(fā)館，只好給它騰地兒，搬到斜對(duì)過(guò)兒的紅星胡同去了。

　　上海師傅手藝就是好

　　上海遷京店鋪開(kāi)張以后，在北京市民中掀起了不小的轟動(dòng)。上海服裝、發(fā)型、照相手藝的精致與時(shí)髦，北京人早有耳聞�，F(xiàn)在能在家門(mén)口就享受到這些服務(wù)，大家能不樂(lè)嗎？

　　當(dāng)時(shí)，去“四聯(lián)”理發(fā)可是件奢侈的事兒。“在‘四聯(lián)’理個(gè)發(fā)要八毛錢(qián)，其他理發(fā)館才兩三毛，剃頭挑子就更便宜了�！�1956年已在公安局工作的王銘珍受命承擔(dān)一場(chǎng)國(guó)際會(huì)議的保衛(wèi)工作，第一次擔(dān)任這么重要的工作，王銘珍決定到“四聯(lián)”理個(gè)發(fā)，精神精神。那時(shí)候，他可真是乍著膽子去的，在他印象里，在“四聯(lián)”理發(fā)的不是教授就是官員。一進(jìn)門(mén)，理發(fā)員就笑容可掬地迎了上來(lái)，“說(shuō)話(huà)都是上海口音，跟侯寶林的相聲似的，洗頭都說(shuō)，‘打一打好吧？’”王銘珍笑著回憶�！啊�四聯(lián)’從上海帶來(lái)10把美國(guó)進(jìn)口的大椅子，坐著倍兒舒服。還有每人八條毛巾……上海師傅活兒好，服務(wù)也好，讓你花了錢(qián)心里也高興�！�

　　康邦章記得“四聯(lián)”剛剛開(kāi)業(yè)的時(shí)候，每天早上開(kāi)門(mén)之前門(mén)口都會(huì)排起大隊(duì)。有一年臨近春節(jié)他們更是早上五點(diǎn)鐘就營(yíng)業(yè)。一直忙到夜里兩點(diǎn)才下班。夜深了，師傅們也回不了家，只好到附近的“清華池”忍一宿�？墒牵瑒偺上聸](méi)半個(gè)小時(shí)，就被叫起來(lái)了。原來(lái)，“四聯(lián)”門(mén)口的隊(duì)伍已經(jīng)排到米市大街了�！皷|城區(qū)委一看這可不行，趕快開(kāi)門(mén)吧！”于是，康師傅他們只得睡眼惺忪的，又干起來(lái)。后來(lái)，他才知道，原來(lái)北京人有正月里不剪頭的習(xí)俗。康師傅笑著說(shuō):“那個(gè)月我掙了120多塊錢(qián)，都超過(guò)處長(zhǎng)了�！�(記者 黃加佳)