1957年，丁玲沒(méi)講一句話就被扣上“右派”帽子，夫婦倆被發(fā)配到荒涼寒冷的北大荒，直到1970年轉(zhuǎn)到秦城監(jiān)獄�！抖×嵩诒贝蠡摹�(中共黨史出版社，鄭笑楓著)講述了丁玲在12年無(wú)罪流放生涯中的經(jīng)歷，既有非人待遇，也有與北大荒的不舍情緣。

　　沒(méi)講一句話的右派

　　1950年到1954年期間，丁玲歷任中宣部文藝處長(zhǎng)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組書(shū)記、中國(guó)作協(xié)副主席和《文藝報(bào)》、《人民文學(xué)》的主編。1955年一陣政治上的狂風(fēng)暴雨突然降臨到她的頭上。年底，她被無(wú)端地打成“丁(玲)陳(企霞)反黨集團(tuán)”的黑頭目之一。

　　“這年年底，哪一天我記不清了。”陳明回憶說(shuō):“我接到通知，去聽(tīng)傳達(dá)中央文件。會(huì)議開(kāi)了三天，談的都是丁玲的問(wèn)題。文件列舉丁玲的頭一個(gè)大問(wèn)題，就是曾經(jīng)自首變節(jié)，這是指被特務(wù)秘密逮捕，關(guān)押在南京的那一段歷史；第二個(gè)大問(wèn)題，列舉了全國(guó)解放她到北京工作后的四大罪狀，我一聽(tīng)，全都不是事實(shí)。”

　　陳明感到迷茫:對(duì)人的處理，尤其要慎重，這是黨歷來(lái)的傳統(tǒng)，也是黨的組織原則。現(xiàn)在，他聽(tīng)了三天的傳達(dá)、討論、批判，有中央的紅頭文件，而且是結(jié)論性的文件，大會(huì)之后，就要向全國(guó)傳達(dá)，這是一個(gè)關(guān)系到一個(gè)在國(guó)內(nèi)外享有盛名的作家、一個(gè)共產(chǎn)黨員命運(yùn)的大事，而她本人竟一無(wú)所知。組織上既未找她談過(guò)話，更設(shè)有讓她在“結(jié)論”上簽字，她的“帽子”就這樣被戴上了；她的命運(yùn)，就這樣被決定了……1955年冬，在北京多福巷16號(hào)幽靜的小院里，丁玲安靜地伏在書(shū)桌上，聚精會(huì)神地寫(xiě)《太陽(yáng)照在桑干河上》的續(xù)篇《在嚴(yán)寒的日子里》。她看到陳明聽(tīng)傳達(dá)回來(lái)，很不在意地問(wèn):“會(huì)開(kāi)完了？”

　　陳明強(qiáng)作歡笑，若無(wú)其事地說(shuō):“還沒(méi)有完，要傳達(dá)、討論三天�！�

　　開(kāi)會(huì)，聽(tīng)傳達(dá)，這是生活的一部分，他們兩人在兩個(gè)不同部門(mén)工作，誰(shuí)開(kāi)什么會(huì)，誰(shuí)也不問(wèn)誰(shuí)，這已成為習(xí)慣了。吃晚飯時(shí)，丁玲還興致勃勃地談起《在嚴(yán)寒的日子里》的人物構(gòu)思……

　　最后一天的會(huì)實(shí)際就是一場(chǎng)對(duì)丁玲的大批判會(huì)。會(huì)前先指定發(fā)言人按照定下的調(diào)子“批判”。發(fā)言批判丁玲的人，也感到茫然。天津作協(xié)接到通知，派幾個(gè)人去北京參加批判“丁、陳反黨集團(tuán)”的會(huì)議，要確定在大會(huì)上的發(fā)言人，當(dāng)時(shí)大家都很緊張，你推我推，有人就推孫犁。孫犁想:這太意外了，什么都不明白。他以身體有病為由，堅(jiān)決辭謝。當(dāng)時(shí)中宣部一位負(fù)責(zé)人在場(chǎng)，幫了孫犁一把，說(shuō):“他身體不好，就算了吧！”孫犁壓在心上的一塊石頭落地了。這位負(fù)責(zé)同志為他排憂解難的這句話，他一直銘刻難忘。

　　會(huì)后，陳明回到家里，丁玲書(shū)房的臺(tái)燈亮著，她連陳明推門(mén)走進(jìn)屋來(lái)，似乎都沒(méi)有覺(jué)察，還在埋頭寫(xiě)她的《在嚴(yán)寒的日子里》。此刻，陳明的眼眶濕潤(rùn)了，他再也不忍心瞞著她，但他還是不敢如實(shí)地把這三天批判丁、陳的會(huì)議情況和盤(pán)托出。她在生命的歷程中，所受的折磨太多了，他怕她承受不了這意外的打擊，而且是來(lái)自革命陣營(yíng)內(nèi)部的無(wú)情打擊。

　　他輕輕地走到她的書(shū)桌前。丁玲抬起了頭，向他微微一笑。陳明頓時(shí)感到:經(jīng)受過(guò)那么多折磨的她還是那么單純，那么天真。此時(shí)此刻，他感到一種沉重的責(zé)任，不能讓她那顆純真的童心，再蒙在鼓里了。

　　“老��！”

　　丁玲“嗯”了一聲。

　　“你的小說(shuō)，暫時(shí)，是不是停一下，不要寫(xiě)了？”

　　“為什么？”

　　陳明婉轉(zhuǎn)地說(shuō):“我聽(tīng)說(shuō)中央有一個(gè)什么文件，談到丁、陳反黨集團(tuán)的問(wèn)題�！�

　　丁玲爽朗地回答說(shuō):“我已經(jīng)向黨作了詳細(xì)的說(shuō)明，根本不可能有這回事嘛！”

　　陳明勸她:“你是不是給中宣部黨委會(huì)打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)，是不是有這么個(gè)文件？如果真有，請(qǐng)他們送來(lái)給你看看�！�

　　中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組給丁玲送來(lái)了文件。丁玲據(jù)實(shí)向黨中央提出申訴，中央接受了丁玲的申訴，批示由中宣部對(duì)丁玲的問(wèn)題進(jìn)行復(fù)查。張際春同志擔(dān)任復(fù)查組組長(zhǎng)。復(fù)查組收集的證言材料達(dá)80多萬(wàn)字，經(jīng)過(guò)分析核實(shí)得出結(jié)論:什么“獨(dú)立王國(guó)”，什么“反對(duì)黨的決議”，什么“一本書(shū)主義”，都不是事實(shí)。

　　1956年夏天，作協(xié)黨組召開(kāi)了擴(kuò)大會(huì)改，由黨組書(shū)記邵荃麟主持。他說(shuō)，“丁、陳反黨集團(tuán)不能成立，這個(gè)會(huì)，討論一下，丁、陳的錯(cuò)誤在哪里？今天開(kāi)的是一個(gè)團(tuán)結(jié)的會(huì)�！�

　　這個(gè)會(huì)，也開(kāi)了三天。丁玲本來(lái)不想在會(huì)上講什么，事情澄清就可以了。但參加會(huì)的很多同志，都一再要她談?wù)�，她就即席提出了一個(gè)問(wèn)題:“這樣大的事，為什么在我本人都不知道的情況下，中央就把結(jié)論批了下來(lái)？”

　　周揚(yáng)同志在會(huì)上作了明確表態(tài):我們匯報(bào)的情況不準(zhǔn)確，我和有關(guān)同志負(fù)有責(zé)任。

　　作協(xié)黨組已在研究，要摘掉丁玲的“帽子”，決定再召開(kāi)一次大會(huì)，給莫須有的“丁、陳反黨集團(tuán)”平反。

　　這時(shí)轟轟烈烈的“反右”運(yùn)動(dòng)，像龍卷風(fēng)一樣，在全國(guó)鋪天蓋地掀起滿(mǎn)天的飛沙走石，許多許多的人，還沒(méi)有來(lái)得及弄明白是怎么回事，就被一陣旋風(fēng)卷起來(lái)，摔倒在地。在作協(xié)黨組再次召開(kāi)的原打算為丁玲公開(kāi)平反的大會(huì)上，權(quán)威發(fā)言人突然宣布:丁玲不僅是“丁、陳反黨集團(tuán)”的頭目，而且在歷史上還有三次叛變，其一是在南京“自首變節(jié)”，其二是在延安寫(xiě)《三八節(jié)有感》；其三是進(jìn)城后搞“獨(dú)立王國(guó)”。另外還宣布，下次批判大會(huì)將在文聯(lián)大樓禮堂召開(kāi)。

　　第二天，作協(xié)黨組書(shū)記找丁玲談話。陳明看到:回到家里的丁玲，那雙又圓又亮的眼睛，紅腫了。在“大鳴大放”中，丁玲沒(méi)講過(guò)一句話便戴上了右派帽子。

　　最后一篇作品

　　歷史的誤解，使丁玲蒙受委屈最大、時(shí)間最長(zhǎng)的，是1933年她在上海擔(dān)任“左聯(lián)”黨團(tuán)書(shū)記，主編左聯(lián)機(jī)關(guān)刊物《北斗》時(shí)，被國(guó)民黨特務(wù)秘密綁架幽禁在南京這段事實(shí)。陳明回憶說(shuō):早在1943年延安整風(fēng)審干前幾年，康生就蓄意在這段本來(lái)已經(jīng)很清楚的歷史上做文章，在丁玲臉上打上一道“金印”。丁玲當(dāng)時(shí)曾為此事去棗園見(jiàn)過(guò)毛主席。丁玲記得當(dāng)時(shí)毛主席還爽朗地笑著對(duì)丁玲說(shuō):“你逃出南京國(guó)民黨監(jiān)獄，投奔到延安革命根據(jù)地來(lái)，你到保安我就寫(xiě)了一首詞歡迎你嘛！你還記得么！‘洞中開(kāi)宴會(huì)，招待出牢人’嘛！是黨設(shè)法營(yíng)救你出來(lái)的，這一段歷史是清楚的嘛，你到組織部找陳云同志談?wù)劸涂梢粤��！泵�主席還曾對(duì)丁玲說(shuō)過(guò):“你不要只到我這里來(lái)，你還要到康生那里去一下�！倍×岵唤獾貑�(wèn):“我跟康生有什么關(guān)系呀？我去他那里干什么？我和他風(fēng)馬牛不相及�！焙髞�(lái)，丁玲才弄明白，原來(lái)是康生捏造罪名，使自己背了“黑鍋”。1979年，有關(guān)方面為錯(cuò)定丁玲是“丁、陳反黨集團(tuán)”頭目、錯(cuò)劃丁玲是“右派分子”平了反，恢復(fù)了她的黨籍。但是。限于當(dāng)時(shí)的歷史條件，三十年代在南京被特務(wù)綁架關(guān)押的這段事實(shí)，尚未作明確結(jié)論，留了一條不長(zhǎng)不短的尾巴。

　　關(guān)心她的朋友，尊敬她的讀者，在多少次交談中，在電話中，在書(shū)信中問(wèn)起這件事，都替她鳴不平，希望她站出來(lái)，把真相告訴國(guó)內(nèi)外讀者。她感動(dòng)，她感激，但她對(duì)陳明說(shuō):“這些年來(lái)，有人向我頭上潑了不少臟水，但我是一個(gè)共產(chǎn)黨員，我寧可受委屈，黨還沒(méi)有為我這段歷史做結(jié)論，我就不能背著黨自己去向外人澄清。中央正在糾正遺留下來(lái)的冤假錯(cuò)案，中央現(xiàn)在很忙，工作量很大，我不能為自己個(gè)人的這個(gè)問(wèn)題，去麻煩中央，我相信會(huì)很快得到公正的解決�！�

　　丁玲剛從廈門(mén)回到北京，就有喜訊傳來(lái)。她接到中央組織部的電話通知:中央書(shū)記處已批準(zhǔn)，正式發(fā)文，徹底恢復(fù)她的名譽(yù)。隨即，她接到了1984年8月1日簽發(fā)的、印著“中央組織部文件”幾個(gè)鮮紅大字的文件。捧著它，丁玲的雙手，在微微地抖動(dòng)。

　　她十分鄭重地翻開(kāi)文件的第一頁(yè)，一行鉛印的大字展現(xiàn)在她面前:“關(guān)于為丁玲同志恢復(fù)名譽(yù)的通知”。她一字不漏地慢慢地讀下去。她不是用口念，而是用一顆跳動(dòng)的心在讀。她幾乎是屏住呼吸，讀著黨中央給她做出的結(jié)論:“……‘文化大革命’中把丁玲同志打成‘叛徒’，屬于誣蔑不實(shí)之詞，應(yīng)予平反。丁玲同志1933年5月在上海任‘左聯(lián)’黨團(tuán)書(shū)記時(shí)……被國(guó)民黨特務(wù)機(jī)關(guān)逮捕，押解到南京……9月馮雪峰通過(guò)張?zhí)煲�，與丁玲取得聯(lián)系，在馮的安排下，她由南京逃到上海，然后派人送她到西安，轉(zhuǎn)赴陜北。丁玲同志歷史上這段被捕問(wèn)題……1940年中央組織部進(jìn)行了審查，并作出了‘丁玲同志仍然是一個(gè)對(duì)黨對(duì)革命忠實(shí)的共產(chǎn)黨員’的結(jié)論……”接著，中央組織部對(duì)丁玲的革命的一生，作了肯定的評(píng)價(jià):“丁玲同志是我黨的一位老同志，在半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)的革命斗爭(zhēng)中和文藝工作中，作了許多有益的工作，創(chuàng)作了許多優(yōu)秀的文藝作品，在國(guó)內(nèi)外有重大影響�！�…她在20多年的長(zhǎng)時(shí)間里，雖身處逆境，但一直表現(xiàn)好……她擁護(hù)黨的十一屆三中全會(huì)制定的路線、方針、政策，不顧年高體弱，仍積極寫(xiě)作，維護(hù)毛澤東文藝思想，教育青年作家，幾次出國(guó)活動(dòng)，都有良好影響。事實(shí)說(shuō)明，丁玲同志是一個(gè)對(duì)黨對(duì)革命忠實(shí)的共產(chǎn)黨員�，F(xiàn)決定為丁玲同志徹底恢復(fù)名譽(yù)……�！�

　　陳明說(shuō):丁玲在遭受誣陷、折磨時(shí)，從不流一滴眼淚，這次他看到她的眼眶濕潤(rùn)了。她的行裝已打點(diǎn)就緒，機(jī)票就放在案頭，明天就要乘飛機(jī)去外地參加一個(gè)會(huì)議，但她沒(méi)有休息。陳明看到她拿出紙張，戴上老花鏡，端坐在書(shū)桌前，奮筆疾書(shū)。她要把她此時(shí)此刻對(duì)黨的感激之情，向黨表達(dá)。她要把她這些年來(lái)，承擔(dān)巨大屈辱而凝結(jié)成的一個(gè)真正共產(chǎn)黨員的對(duì)黨的信賴(lài)，不可動(dòng)搖的共產(chǎn)主義的理想、信念與追求，向黨表達(dá)，這是她寫(xiě)給中央組織部的信的全文:

　　中央組織部并請(qǐng)轉(zhuǎn)敬愛(ài)的黨中央、親愛(ài)的同志們:

　　你們好！

　　三中全會(huì)以來(lái)，你們受命于危難之際，身負(fù)重任、政務(wù)繁忙，因此我平日極不愿打擾你們，分占你們的時(shí)間。但現(xiàn)在我必須寫(xiě)這封信，必須向你們打開(kāi)心扉，把深埋在我心底的、涌流在我血管里的感情講出來(lái)。我要大呼:“我感謝黨！感謝黨中央！”

　　日前，中央組織部通知我:“為丁玲同志恢復(fù)名譽(yù)的通知”已經(jīng)中央書(shū)記處批準(zhǔn)，即將下達(dá)。這真如一輪紅日，從濃霧中升起，陽(yáng)光普照大地。我沐浴在明媚的春光中，對(duì)黨的感激之情如熱泉噴涌，我兩手高舉，仰望云天，滿(mǎn)含熱淚，高呼:“黨呵！母親！你真?zhèn)ゴ�！�?/p>

　　我寫(xiě)文章已經(jīng)近60年了，可是到今天我才第一次感到我的文字是不夠用的，我從腦子里找不到最合適的字眼來(lái)準(zhǔn)確地充分地表達(dá)我現(xiàn)在的感情。這種感情如風(fēng)馳云涌，如果不講，不叫，我就無(wú)法平定我這種深沉而激蕩的心情。

　　我本來(lái)只是一個(gè)普普通通的愚人，一個(gè)伶仃的孤女，是黨長(zhǎng)期地教育我、指示我，使我逐漸能懂得做人的道理，使我走上革命的正道，使我沒(méi)有白白地浪費(fèi)我一生。從1932年我在上海參加黨那一天起，我就完全把自己交給了黨。我是屬于黨的！要聽(tīng)黨的話，為人民服務(wù)到底。52年來(lái)，我得到過(guò)許多溫暖、榮譽(yù)、幸福，也得到過(guò)啟發(fā)，使我更貼進(jìn)黨，更理解人民、更加強(qiáng)共產(chǎn)主義必勝的信心。自然，由于種種原因，我受到過(guò)一些懲罰。但我只愿從中引起我的反思，自省自問(wèn)，不計(jì)其他。而在逆境中，我更要求自己堅(jiān)決與黨站在一起，與人民站在一起，努力為人民服務(wù)，這樣就能改善我的處境，改正周?chē)�的人�?duì)我的了解；我能向人民學(xué)習(xí)，吸取力量，鞭策自己。這種起步和歷程，自然是很困難的。但經(jīng)驗(yàn)告訴我，只能堅(jiān)持這種態(tài)度，把相信黨、相信人民、相信歷史、相信自己的信念，化為日常的行動(dòng)，天長(zhǎng)地久，海枯石爛，總是可以絕處逢生，化險(xiǎn)為夷，變壞事為好事。我慢慢能做到不受任何干擾，專(zhuān)心致志，默默無(wú)聞，勤勤懇懇，工作不息。而且能感受到勞動(dòng)以后工作之余的一點(diǎn)樂(lè)趣。

　　三中全會(huì)以后，黨中央大力恢復(fù)實(shí)事求是的革命傳統(tǒng)，為許多人平反冤假錯(cuò)案，也為我恢復(fù)了黨籍。我有權(quán)寫(xiě)文章了，能為黨大膽工作了，我的心情就很愉快了。盡管偶爾也還有一絲薄薄的網(wǎng)絡(luò)籠罩著我，有些陰影不時(shí)象幽魂似的流蕩在我周?chē)�，也有些閑言閑語(yǔ)，不可能不傳到我耳里，即使我努力保持樂(lè)觀、豁達(dá)，也難免對(duì)我的精神情緒不發(fā)生絲毫影響；而且總會(huì)覺(jué)得這是一點(diǎn)缺憾。但現(xiàn)在卻什么都澄清了。黨內(nèi)的一些同志，以及黨外的一些人士，也會(huì)為此感到欣慰。我還有什么要說(shuō)的呢？沒(méi)有了！我只有向黨盟誓:丁玲永遠(yuǎn)是屬于中國(guó)共產(chǎn)黨的，是黨的一個(gè)普通的忠實(shí)戰(zhàn)士。我年事不小，有點(diǎn)宿疾，但身體還可以，精力也算充沛，腦子還不糊涂。今后我更要鼓起勇氣，為黨的文藝事業(yè)的發(fā)展，貢獻(xiàn)余生。專(zhuān)此奉達(dá)。

　　謹(jǐn)祝同志們身體健康、長(zhǎng)壽！

　　丁玲1984年8月她把信慎重地收進(jìn)抽屜，準(zhǔn)備回京再作修改。誰(shuí)知這一封最充分地表達(dá)了她對(duì)黨的無(wú)限深情的信，竟成為她的“一封未發(fā)出的信”，直到1986年6月29日，丁玲去世4個(gè)月后，這封信才在《光明日?qǐng)?bào)》上作為最后一篇作品發(fā)表出來(lái)。

　　中央為丁玲這段歷史作出正式結(jié)論后，她說(shuō):“我現(xiàn)在可以原原本本的把這一段經(jīng)歷寫(xiě)出來(lái)，公之于眾了。”她寫(xiě)了《魍魎世界》這本書(shū)，詳盡地描述了她被國(guó)民黨逮捕后的生活、經(jīng)歷和在復(fù)雜的環(huán)境中的斗爭(zhēng)歷程。她生前只寫(xiě)完了這部書(shū)的初稿。她去世后，經(jīng)過(guò)陳明同志整理，才正式出版。