(聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))

　　蘇東坡若在世絕不會(huì)允許寂靜的公園里有游樂(lè)場(chǎng)，也不會(huì)允許煙囪出現(xiàn)在麥田，更不會(huì)允許水泥這種凝結(jié)快速但面目無(wú)情的東西大面積地暴露在光天化日之下

　　文/楊鍵

　　我在工廠做了十三年工人，但有關(guān)工廠的文字卻一行也寫不出。蘇東坡在被嚴(yán)格監(jiān)視的情況下可以佳作連篇(惠州和黃州時(shí)期)。

　　說(shuō)來(lái)可笑，我在工廠做了那么多年居然沒(méi)有記住油表的準(zhǔn)確數(shù)字是多少。作為一個(gè)三班倒的工人，我明顯感到，我們這個(gè)有著十多萬(wàn)工人的大企業(yè)，真的很難出幾位讀書人。

　　林語(yǔ)堂說(shuō)蘇東坡是悲天憫人的道德家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是新派的畫家，是偉大的書法家，是釀酒的實(shí)驗(yàn)者，是工程師，是假道學(xué)的反對(duì)派，是瑜伽術(shù)的修煉者，是佛教徒，是士大夫，是皇帝的秘書，是心腸慈悲的法官，是政治上的堅(jiān)持己見(jiàn)者，是詩(shī)人，寫到這里，我感到汗顏，我們是什么呢？

　　蘇東坡從最小的鳳翔判官，一直做到翰林學(xué)士知制誥(僅次于宰相之位)，期間又一貶再貶，最后死在被皇上召回的常州。他做判官，親眼目睹了改革家王安石政治變革之惡果。他四處被貶——包含了中國(guó)大部分地域——熟悉了這一方國(guó)土，這對(duì)他成長(zhǎng)為一個(gè)詩(shī)人大有裨益。他若沒(méi)有這些經(jīng)歷，不過(guò)是安居樂(lè)業(yè)的朝廷命官而已，不可能成為國(guó)人精神生命的一部分。這種中國(guó)式的貶官制度反而有一種塑造作用。

　　由此我們可以看出，中國(guó)文化乃是在起伏中，不是在直線中領(lǐng)會(huì)，這樣的例子太多。它同西方很不一樣，最不同的是它的文官制度。文官制度是中國(guó)文化幾千年不變、綿延不絕的根本原因。我在杭州、蘇州時(shí)即可明顯感受到雖經(jīng)過(guò)幾百上千年，他們的影響至今猶存。他們對(duì)一個(gè)城市如何建立才能稱之為美，稱之為與自然的和睦相處，心中十分有數(shù)，這就是文官制度的美妙之處：他們是美的體驗(yàn)者，也是美的陳述者和創(chuàng)造者。

　　目前國(guó)內(nèi)大部分城市千城一面，其主要原因?yàn)楣芾碚咦陨聿欢�得美，不是美的體驗(yàn)者，陳述者和創(chuàng)造者。他們對(duì)美的認(rèn)識(shí)僅止于綠化。這導(dǎo)致我們建設(shè)一個(gè)城市就像復(fù)印一份文件。蘇東坡若在世絕不會(huì)允許寂靜的公園里有游樂(lè)場(chǎng)，也不會(huì)允許煙囪出現(xiàn)在麥田，更不會(huì)允許水泥這種凝結(jié)快速但面目無(wú)情的東西大面積地暴露在光天化日之下，他會(huì)想盡一切辦法將其遮擋，與自然攜起手來(lái)。他深知自然的四季之美是可以將我們塑造成良民的。

　　蘇東坡有幾件事值得一記，一是他20歲考中進(jìn)士，歐陽(yáng)修對(duì)其兒孫說(shuō)：“三十年后，無(wú)人再論老夫，惟論蘇東坡。”二是蘇東坡有一個(gè)130歲的道士朋友喬工，還有一曾在他黃州家中住過(guò)一年的和尚朋友參寥。他寫過(guò)一首詩(shī)，說(shuō)陶潛一定是他的前身。三是他同他最愛(ài)的女人朝云生有一子，取名遁兒，他希望他“愚且魯”，但遁兒十個(gè)月后死去。朝云終日精神恍惚，他作詩(shī)說(shuō)：“我淚猶可拭，母哭不可聞�！彼氖翘K東坡屬天蝎宮，他說(shuō)，這就是他一生為何飽經(jīng)憂患之緣由。

　　蘇東坡在養(yǎng)生方面也有見(jiàn)地，曾寫過(guò)一簡(jiǎn)要良方：

　　一、無(wú)事以當(dāng)貴。二、早寢以為富。

　　三、安步以當(dāng)車。四、晚食以當(dāng)肉。

　　蘇東坡在去世的那一年，也就是1101年寫過(guò)一首非常偉大的詩(shī)，我認(rèn)為從這一首詩(shī)可以看出東西方詩(shī)歌之間的根本不同，詩(shī)名為《六月二十日渡海》：“參橫斗轉(zhuǎn)欲三更，苦雨終風(fēng)也解晴。云散月明誰(shuí)點(diǎn)綴？天容海色本澄清�？沼圄斲懦髓跻�，粗識(shí)軒轅奏樂(lè)聲。九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生。”馮友蘭先生曾經(jīng)在談人生的境界與人和宇宙的關(guān)系，分為四個(gè)層次，依次是功利境界、自然境界、道德境界、天地境界。蘇東坡的這首詩(shī)無(wú)論自然道德，天地都一并到達(dá)。

　　西方詩(shī)人，我認(rèn)為，尚處在功利境界向自然境界的艱難跋涉的過(guò)程里。美國(guó)詩(shī)人弗羅斯特就是一個(gè)典型。蘇東坡寫的124首《和陶詩(shī)》，隨便哪一首都能超過(guò)他的《雪夜林中獨(dú)步》。

　　要說(shuō)對(duì)自然的認(rèn)識(shí)，中國(guó)一定第一。而對(duì)國(guó)家之忠貞，中國(guó)更是無(wú)與倫比。中國(guó)是一個(gè)最講究進(jìn)退自如的國(guó)家，主要是因?yàn)樗�的儒家文化以及山水、鄉(xiāng)村之美麗，而工業(yè)無(wú)節(jié)制之發(fā)展正在影響這一退路。蘇東坡一生沒(méi)有退成，所以最愛(ài)陶淵明。但這正是他勝過(guò)陶淵明之處，他在顛沛流離中形成自己的退路。死的時(shí)候非常安詳，不像他的對(duì)手改革家王安石。

　　據(jù)說(shuō)王安石死前一天，在野外騎驢獨(dú)行，一個(gè)農(nóng)婦向他走近，跪在他面前，向他呈送一份訴狀。王安石記得把訴狀放在口袋里了，但到家一看，那份訴狀不見(jiàn)了。第二天他因驚嚇去世�！�