2008,值得記錄與抒寫的事情太多。無論是災(zāi)難還是盛典,作家都沒有缺席,文學(xué)亦遍地開花。尤其又恰逢改革開放30年,所以,今年的回顧便顯得非同尋常。作為文學(xué)的共同思考者和共同作為者,評論家們的關(guān)注與評判,對于閱讀和寫作者來說是極具反思與參考價值的。
賀紹。
今年是改革開放三十年,以此為主題的文學(xué)作品也紛紛推出,其中不少是有組織性的寫作,但也有出于作家的自覺選擇,也不乏好作品。比如梁平的長詩《三十年河?xùn)|》,呂雷、趙洪的報告文學(xué)《國運》,黃樹森主編的“九章”系列等。這些作品傳達出一種新的審美趨勢,倒是值得我們關(guān)注的。我將這種審美趨勢稱之為“改革時代的大賦體”。改革時代大賦體在政治情懷上對“漢賦”進行了一次跨越時空的復(fù)制。自古以來,文人的政治情懷就體現(xiàn)出兩重性,既包含憂國憂民的批判性,也體現(xiàn)出一種建設(shè)性和參與性。特別是在一個政治清明、社會處于上升發(fā)展的階段時,文化精英就會與政治精英協(xié)調(diào)起來,共同維護和建設(shè)良好的政治環(huán)境,謀劃社會發(fā)展的未來藍圖。今天我們所經(jīng)歷的改革開放年代,正是社會處于上升發(fā)展的重要時期。這就為文學(xué)提供了一次復(fù)制“漢賦”的契機。于是我們就看到在文學(xué)敘事中流行起一種“改革時代的大賦體”,這種大賦體追求史詩性和宏大結(jié)構(gòu),追求“以大為美”的審美時尚,而它背后所表達的政治情懷則是一種大國意識和盛世景象的政治情懷:我們應(yīng)該以華麗的篇章來書寫當(dāng)代最偉大的歷史。這種大賦體也許存在著與“漢賦”相似的致命弱點,它扼殺了頌歌背后應(yīng)有的反思、追問和警示。
我特別要推薦的是李蘭妮的《曠野無人》,這是一部抑郁癥患者與疾病作斗爭的真實記錄的認知日記體,對廣大讀者而言,這部書可以說是在進行一次偉大的啟蒙,這是關(guān)乎人類自身的生命健康的啟蒙。
回顧2008年的文學(xué),一定不能忽略長篇小說的收獲。至少在我看來,像閻連科的《風(fēng)雅頌》、畢飛宇的《推拿》、鄧一光的《我是我的神》、趙本夫的《無土?xí)r代》、方方的《水在時間之下》、趙德發(fā)的《雙手合十》、吳玄的《陌生人》、潘靈的《泥太陽》等都是有想法、有內(nèi)涵的作品。有了這些作品,我們也就不會對這一年的文學(xué)失望了。
賀紹俊:在文學(xué)敘事中流行起一種“改革時代的大賦體”,這種大賦體追求史詩性和宏大結(jié)構(gòu),追求“以大為美”的審美時尚,而它背后所表達的政治情懷則是一種大國意識和盛世景象的政治情懷。
雷達:
就社會生活來看,即將過去的一年是多事之年,很悲壯,又很輝煌,中華民族遭逢了巨大的災(zāi)難,中華民族同時展現(xiàn)了它的偉大和堅強,激發(fā)起了以大愛中心的全民族的愛與奉獻的洪流,這在精神生活里是永遠難忘的。但就文學(xué)本身來看,卻顯得比較平穩(wěn)或者說平淡,究其原因,今天是一個泛文化的時代而不是文學(xué)的時代。80年代才是文學(xué)的時代,F(xiàn)在最受歡迎的是文化類或泛文化類,具有大眾文化趣味的作品,最突出的一個現(xiàn)象是專業(yè)讀者、大眾讀者和網(wǎng)絡(luò)讀者之間存在嚴重分化。專業(yè)讀者人數(shù)比較少,集中在高等院校文科師生和一些文學(xué)愛好者;而大眾讀者是汪洋大海,他們最關(guān)注的除了時政、理財、養(yǎng)生、權(quán)謀之外,對文學(xué),就集中在官場、職場、言情、新歷史敘事等類型的作品。更不可忽視的是網(wǎng)絡(luò)讀者的閱讀興趣與純文學(xué)的距離拉得更大了。三類人群相對分化,較少交叉。在這樣語境下,文學(xué)本身的發(fā)展受到限制也是正常的。
落實到創(chuàng)作成果上來說,大家期望值很高的實力強的名作家,基本上沒有拿出很重要的作品。但也有一些值得關(guān)注的作品:畢飛宇的《推拿》題材具有開拓性,展示了盲人的既黑暗又明亮的精神世界,蔣子龍的《農(nóng)民帝國》有很強的反思性,是一部很適合于蔣子龍發(fā)揮的作品,他的尖刻、幽靜、犀利在這里得到發(fā)揮,我讀的感覺不錯;雪漠的《白虎關(guān)》是一部生命體驗飽滿、細節(jié)描寫精彩的,表現(xiàn)農(nóng)民西部生存的作品,非常耐讀,堅實有力,還沒有引起足夠的注意。還有一些作品,比如趙本夫的《無土?xí)r代》、王朔的《和女兒對話》、閻真的《因為女人》、都梁的《榮寶齋》等等。
白燁:
2008年的長篇小說,不知是否因為受到社會生活大悲與大喜的影響或遮蔽,給人們的總體感覺依然是波瀾不驚,依流平進,特別惹人眼目的,引起較大爭議的,似乎都不多見。但仔細回顧和檢省起來,平常中也還隱藏著一些不平常,還有為數(shù)不少的作品可讀可看,或可圈可點。
首先是在一些傳統(tǒng)題材領(lǐng)域里,來自名家或?qū)嵙ε勺骷业男伦鞫级嗌俦憩F(xiàn)出了自己的匠心獨運與一定的突破進取。如屬于軍事題材的鄧一光的《我是我的神》,陳華的《那一曲軍校戀歌》,前者在人的命運的啟承轉(zhuǎn)合凸現(xiàn)主體意識的覺醒,后者在軍校生活的酸甜苦辣中著意于青春成長的洗禮,都與以往的作品明顯有別;歷史題材領(lǐng)域里,凌力《北方佳人》寫活了清孝莊太后之前200年身處蒙古政治旋渦的兩位絕代佳人,而黨益民的《石羊里的西夏》則以一個石羊里藏匿的歷史遺籍復(fù)現(xiàn)了西夏王朝的覆亡過程,各自展現(xiàn)的畫面與其寫法都不無新意;在鄉(xiāng)土或農(nóng)村題材寫作中,凸凹的《玄武》,蔣子龍的《農(nóng)民帝國》,忽培元的《雪祭》,都把著眼點放在了基層權(quán)力的悄然異變上,但《玄武》側(cè)于揭示權(quán)力的運作內(nèi)幕,《農(nóng)民帝國》重在透視個人的人性蛻變,《雪祭》更傾心于正邪之間的較量,也是各有各的獨到內(nèi)蘊與意味。同樣寫當(dāng)下都市現(xiàn)狀,趙本夫的《無土?xí)r代》以城里種莊稼的美麗的錯誤,顯現(xiàn)了奇特的想象與深深的憂思,而閻真的《因為女人》,則以純情女性在尋愛的過程中陷入濫愛的不能自拔,寫了無意的淪落與人性的脆弱。
還有一些過去不常見或較少見的題材領(lǐng)域,今年也都有不少出新出彩之作,讓人讀過之后難以忘懷。如徐坤的《八月狂想曲》,雖以北京奧運為題材,但卻以黎曙光為代表的一代年輕的城市管理者和建筑設(shè)計師的嶄新形象為新人造影,以獨特的方式構(gòu)成了對百年奧運夢想和國運昌盛的謳歌。畢飛宇的《推拿》,由一個推拿店、幾個按摩師,給人們打開了盲人按摩師獨特而真實的生活世界。趙德發(fā)的《雙手合十》通過正面形象惠昱、反面形象覺通等眾多人物,描寫了年輕一代僧人面臨生活挑戰(zhàn)和內(nèi)心煎熬的艱難抉擇與不同追求。嚴歌苓的《小姨多鶴》以日本少女多鶴戰(zhàn)亂時介入中國家庭引發(fā)的種種問題,始終在尖銳的矛盾中扣問民性與人性。同樣直面當(dāng)下的高校和大學(xué)教授,閻連科的《風(fēng)雅頌》悲情中輒見辛辣,而邱華棟的《教授》則在焦躁中埋設(shè)憂思。屬于“80后”一代人的新作——郭敬明的《小時代》,顏歌的《五月女王》,七堇年的《瀾本嫁衣》,都在作者的原有創(chuàng)作上有所突破和出新,使得這些作品超越了青春文學(xué)而與主流文學(xué)實現(xiàn)了對接。此外,給我印象較深而又屬于新人新作的裴蓓《南漂》,李燕子的《寂靜的鴨綠江》,楊劍龍的《金牛河》,馬平的《香車》,劉曉剛的《夜奴》等,因為都有令人意外的不俗表現(xiàn),也都給人以一定的驚喜。
白燁:2008年的文壇,不可能脫離2008年的社會生活的大背景與主旋律。因此,從“5.12”汶川大地震及其全民大救援,到第29屆北京奧運會的成功舉辦,都在文學(xué)創(chuàng)作和當(dāng)下文壇激起了不小的回響。
2008年的文壇,不可能脫離2008年的社會生活的大背景與主旋律。因此,從“5.12”汶川大地震及其全民大救援,到北京奧運會的成功舉辦,都在文學(xué)創(chuàng)作和當(dāng)下文壇激起了不小的回響。這先是地震詩歌的從網(wǎng)絡(luò)到報刊,再到結(jié)集出書,后又是抗震題材的報告文學(xué)的聯(lián)袂而來,這些共同構(gòu)成了前所未有的地震文學(xué)的強勁熱潮;圍繞地震與奧運中“80后”們的出色表現(xiàn),重估“80后”也成為了一個時期的熱門話題。在文學(xué)批評方面,有關(guān)改革開放三十年文學(xué)的回顧、總結(jié)與研討,一直是持續(xù)不斷的一個主題;從研討座談到著文筆談,取得了許多重要的收獲。也取得了不少的共識。在網(wǎng)絡(luò)文化與媒體熱點方面,近期逐步興起來的有關(guān)“山寨文化”的說法與爭論,是一個新的焦點話題。這個話題所包含的內(nèi)容是綜合性的,但基本的趨勢是從科技到文化。我以為這個話題因為涉及到民間文化的生成、發(fā)展與權(quán)利,還會繼續(xù)深入下去,今年只是拉開了一個小小的序幕而已。
孟繁華:對精神歸屬的探尋是一個經(jīng)久不衰的主題或現(xiàn)象。但2008年的幾部作品集中地表達了對這一問題的關(guān)注,或許它預(yù)示了今后一段時期小說創(chuàng)作的某種趨向。
孟繁華:
2008年7期的《人民文學(xué)》曾發(fā)表了林那北的中篇小說《唇紅齒白》。小說將當(dāng)代生活的秘密在家庭內(nèi)部展開。小說對當(dāng)下生活的失序狀態(tài)深入到家庭內(nèi)部,或者說社會結(jié)構(gòu)中最小的細胞已經(jīng)發(fā)生病變,欺騙、欲望幾乎無處不在,任何事情都在利益之間展開,最親近的人都不能信任,家庭倫理搖搖欲墜危機四伏,家庭的崩潰讓所有的當(dāng)事人走投無路。林那北在不動聲色間將彌漫在空氣中的虛空、不安、無聊或無根的氣息,切入骨髓地表達出來,特別是對生活細節(jié)的處理,舉重若輕,不經(jīng)意間點染了這個時代的精神際遇。
如果說這是一個隱喻性的寫照的話,那么,趙德發(fā)的長篇小說《雙手合十》表達或處理就是重新尋找精神歸屬的問題!峨p手合十》按照作者的闡釋是:將寺院的宗教生活和僧人的內(nèi)心世界加以展示,將當(dāng)今社會變革在佛教內(nèi)部引起的種種律動予以傳達,將人生終極意義放在僧俗兩界共同面臨的處境中做出追問。應(yīng)該說趙德發(fā)在相當(dāng)大程度上實現(xiàn)了他的期許。在我看來,這是一部兼具形上與形下,關(guān)乎世俗欲望與終極關(guān)懷,俗僧兩界同在的作品,是一部探索紅塵與彼岸、淺近與高遠、節(jié)操與情懷的作品,是一部真實表達兩個世界復(fù)雜性的作品!峨p手合十》并不是要講述佛魔兩界的故事,也不止是呈現(xiàn)神秘世界的奇觀。小說要表達的是,在當(dāng)下的語境中,雖然人心無皈依心靈無寄托,但信仰是一件多么艱難的事情。塵世間有世俗歡樂,但欲望無邊就是苦難;信仰讓人超然度外心靈安寧,但又可望不可及。這是悖論也是矛盾。因此,《雙手合十》所要追問和遭遇到矛盾,就是我們當(dāng)下共同的困惑和矛盾。它讓我們思考的是,我們究竟要去哪里,速度真是這個時代的神話嗎?
吳玄的長篇小說《陌生人》可以看做是吳玄個人的精神自傳,《陌生人》是何開來對信仰、意義、價值等“祛魅”之后的空中漂浮物,他不是入世而不得的落拓,不是因功名利祿失意的委頓,他是一個主動推卸任何社會角色的精神浪人。社會價值觀念是一個教化過程,也是一種認同關(guān)系,只有進入到這個文化同一性中,認同社會的意識形態(tài),人才可以進入社會,才能夠獲得進入社會的“通行證”。何開來放棄了這個“通行證”,首先是他不能認同流行的價值觀念。因此這是一部更具“新精神貴族”式的小說。吳玄是用小說的方式在回答一個哲學(xué)問題,一個關(guān)于存在的問題,它是一個語言建構(gòu)的烏托邦,一朵匿名開放在時代精神世界的“惡之花”。在這一點上,吳玄以“片面的深刻”洞穿了這個時代生活的部分本質(zhì)。有思考能力的人,都不會懷疑自己與何開來精神狀態(tài)的相似性,那里的生活圖像我們不僅熟悉而且多有親歷。因此,何開來表現(xiàn)出的是一個時代的精神病癥。如果從審美的意義上打量《陌生人》,它猶如風(fēng)中殘荷,帶給我們的是頹唐之美,是“今宵酒醒何處,楊柳岸,曉風(fēng)殘月”的蒼茫、無奈和悵然的無盡詩意。
對精神歸屬的探尋是一個經(jīng)久不衰的主題或現(xiàn)象。但2008年的幾部作品集中地表達了對這一問題的關(guān)注,或許它預(yù)示了今后一段時期小說創(chuàng)作的某種趨向。
陳曉明:專業(yè)作家和業(yè)余作家的界線越來越難分清。從小說水準(zhǔn)來說,一些專業(yè)作家越來越業(yè)余,業(yè)余作家的作品反而一看很專業(yè)!皩I(yè)”這個概念完全可以解構(gòu)了。
陳曉明:
2008年文壇整體來說比較平淡,現(xiàn)在優(yōu)秀作品出來的難度越來越大。一方面,人們對閱讀小說的耐心不夠,另一方面,現(xiàn)在對小說的要求也越來越高。前幾年還有賈平凹、莫言等作家潛心寫出能撐得起來的力作,這兩年一流作家可能在醞釀寫作中,出手的作品不多。
說到今年,還是有些好作品值得梳理,像閻真的《比如女人》、趙本夫的《無土?xí)r代》、王朔的《和我們的女兒談話》、畢飛宇的《推拿》、閻連科的《風(fēng)雅頌》、嚴歌苓的《小姨多鶴》都是2008年值得注意的作品。這些作品代表了本年度文學(xué)作品的水準(zhǔn)。還有一些作品我們沒有注意到,比如張勝的《他從戰(zhàn)爭中走來》,應(yīng)該是軍旅文學(xué)的較大突破,在革命歷史回憶錄中是獨樹一幟的作品。主旅律作品比如徐坤的《八月狂想曲》也是被多方面肯定的。
在這些作品中,閻連科的《風(fēng)雅頌》表現(xiàn)了他一貫的批判性立場,寫出了他始終堅持的獨特的、強硬的寫作,所謂的“強硬”,我是指有勇氣的寫作,他的頑強不屈的批判意識是當(dāng)代作家少有的,雖然他筆下的大學(xué)有片面之處,但他呈現(xiàn)了人文精神以及轉(zhuǎn)型期大學(xué)所面臨的困境和危機。畢飛宇的《推拿》敘述老到,語言的火侯把握獨特,盲人心理描寫非常透徹,但缺乏長篇小說的整體構(gòu)思!缎∫潭帔Q》是近年來中國小說不可多得的一部優(yōu)秀之作。我想放在幾十年來都是首屈一指的作品。她的思想意識之高,超越了簡單的民族國家的立場,寫出了對戰(zhàn)爭的控訴,以及人性的復(fù)雜性。生命是如此高貴不可摧毀,讓我驚嘆。
年輕的作家像七堇年的《瀾本嫁衣》相當(dāng)不錯,里面有用力過度的地方,但看得出年輕一代作家在小說和語言方面下的功夫。
近年來,我們稱之為“業(yè)余作家”的寫作者越來越多,比如姜戎寫作《狼圖騰》、閻真寫作《滄浪之水》、《比如女人》、陳華寫的《那一曲軍校戀歌》等,他們都是業(yè)余作家。但是專業(yè)和業(yè)余的界線越來越難分清。從小說水準(zhǔn)來說,一些專業(yè)作家越來越業(yè)余,業(yè)余作家的作品反而一看很專業(yè)!皩I(yè)”這個概念完全可以解構(gòu)了。非作家協(xié)會的作家越來越多,他們的作品很獨特,但大多只根據(jù)經(jīng)驗寫作,在虛構(gòu)上怎么拓展始終是個難題。從這個現(xiàn)象來看,中國作家在更新?lián)Q代,作家可以有更廣闊的空間,寫作變成更自由和容易的事情,寫作也更平民化。這種可能性促使中國的小說更多樣化。這種流向不可阻擋。
另外,今年很多大事件對作家都會有大的沖擊,但是產(chǎn)生文學(xué)作品需要長時間的反思、消化和積淀,文學(xué)本身是創(chuàng)傷性的記憶,否則很難迸發(fā)出來。
張頤武:
從文學(xué)創(chuàng)作來說,2008年是個小年,一線代表作家賈平凹、莫言、王安憶、劉震云等都沒有推出作品,他們的空檔期造成社會對文學(xué)界的關(guān)注不夠多,大獎成為拉動大眾對文學(xué)關(guān)注的重要原因,所以大家對茅盾文學(xué)獎關(guān)注的熱烈程度超出以往,這有點像通過諾獎中國人拉動對西方文學(xué)的關(guān)注。這是一個重要變化。雖然嚴歌苓的《小姨多鶴》,畢飛宇的《推拿》、閻真的《因為女人》都是不錯的作品,但沒有引起公眾的關(guān)注。另外大眾文學(xué)發(fā)展正常,有兩大趨勢,一是類型化小說比如職場、盜墓小說流行,二是青春文學(xué)主導(dǎo),但也一枝獨秀,比如郭敬明的《小時代》有很大閱讀量。
文學(xué)生態(tài)已經(jīng)發(fā)生嚴重變化,大眾文學(xué)和小眾文學(xué)的分化越來越清晰,唯一聯(lián)系兩者的是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。我認為盛大文學(xué)組織的“30省作協(xié)主席作品巡展”很有意義。傳統(tǒng)文學(xué)的產(chǎn)能過盛,市場接納不足,轉(zhuǎn)而在廣闊的網(wǎng)絡(luò)中尋找定位,這也是一個代表性變化。
圖片報道 | 更多>> |
|
- [個唱]范范個唱 張韶涵助陣破不和傳言
- [情感]男子街頭菜刀劫持女友
- [電影]《非誠勿擾》片花
- [國際]烏克蘭議員在國會比試拳腳
- [娛樂]庾澄慶說沒與伊能靜離婚
- [星光]小S臺北性感代言
- [八卦]江語晨與周杰倫緋聞成焦點
- [科教]南極科考雪龍船遭遇強氣旋