1921年8月出生于山東濟(jì)南的鐘靈，又名鐘毓秀，他早在1938年7月就加入中國(guó)共產(chǎn)黨。悄悄投奔革命圣地延安那年，鐘靈還是一個(gè)年僅17歲的電話接線員。后來(lái)上級(jí)決定讓鐘靈到魯迅藝術(shù)文學(xué)院美術(shù)系學(xué)習(xí)，畢業(yè)后就讓他留在陜甘寧邊區(qū)做文化教育工作。后來(lái)鐘靈在延安各報(bào)刊發(fā)表木刻、漫畫(huà)作品多幅，并設(shè)計(jì)了“寶塔山”郵票。在延安，鐘靈寫(xiě)字漂亮幾乎是家喻戶(hù)曉，當(dāng)時(shí)的延安城墻上的標(biāo)語(yǔ)差不多都出自他之手。

　　開(kāi)國(guó)大典前，周恩來(lái)副主席和胡喬木同志決定在城門(mén)正中間的門(mén)洞上方掛一幅毛主席的畫(huà)像，畫(huà)像兩側(cè)的城墻書(shū)寫(xiě)巨幅標(biāo)語(yǔ)。由于當(dāng)時(shí)國(guó)徽方案尚未通過(guò)。于是又臨時(shí)決定在懸掛國(guó)徽的位置上懸掛大會(huì)橫標(biāo)：“中華人民共和國(guó)中央人民政府成立典禮”。

　　鐘靈當(dāng)時(shí)擔(dān)任中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議籌備委員會(huì)總務(wù)處辦公室主任兼會(huì)場(chǎng)布置科科長(zhǎng)，大會(huì)會(huì)標(biāo)和兩條大標(biāo)語(yǔ)的書(shū)寫(xiě)重?fù)?dān)責(zé)無(wú)旁貸地落在了他的身上。接到在天安門(mén)城樓書(shū)寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)的任務(wù)后，鐘靈憋足了勁，決心使出自己全部看家本領(lǐng)，在這個(gè)非同尋常的地方好好露一手。

　　天安門(mén)城樓的紅墻那么長(zhǎng)，標(biāo)語(yǔ)上的每個(gè)字都要有房子這么大，鐘靈可從來(lái)沒(méi)有寫(xiě)過(guò)這么大的字。兩幅標(biāo)語(yǔ)是寫(xiě)繁體還是簡(jiǎn)體字呢？雖說(shuō)解放區(qū)已經(jīng)流行簡(jiǎn)化字，但剛解放，北平的大多數(shù)人還是習(xí)慣于使用繁體字。為了照顧大多數(shù)，鐘靈決定仍用繁體字書(shū)寫(xiě)這兩幅標(biāo)語(yǔ)。

　　在做書(shū)法之前，鐘靈先是一步一步丈量了天安門(mén)城樓的長(zhǎng)度，之后操起剪子，用布剪出宋體字。然后，他又充當(dāng)木工教練，指導(dǎo)木工按照比例鋸好木板，釘成字盒，外面裝上下層毛玻璃，里面安上電燈泡。這樣，使得標(biāo)語(yǔ)掛上去并通電后，即便是夜晚從遠(yuǎn)處看，也能一清二楚。

　　但是，兩條標(biāo)語(yǔ)的字?jǐn)?shù)不一樣多，一條是9個(gè)字，另一條卻只有8個(gè)字。寫(xiě)出來(lái)捧上去兩邊應(yīng)當(dāng)是對(duì)稱(chēng)的。如何使它對(duì)稱(chēng)？這叫鐘靈大傷腦筋。鐘靈在實(shí)際步測(cè)中發(fā)覺(jué)，天安門(mén)的九間門(mén)樓其實(shí)寬窄不是等同的，實(shí)際上門(mén)樓的中間部分最大，四六間梢寬，三七、二八、一九間依次遞減，但在人們的視覺(jué)中，卻感到左右四間是對(duì)稱(chēng)的。五百多年前的城樓設(shè)計(jì)者肯定是巧妙地運(yùn)用了視錯(cuò)覺(jué)原理！天安門(mén)設(shè)計(jì)的智慧之光，也射進(jìn)了鐘靈的心靈:兩條標(biāo)語(yǔ)的字距不也可以利用視錯(cuò)覺(jué)原理進(jìn)行安排嗎？

　　這是鐘靈平生第一次寫(xiě)這么大的美術(shù)字，他嚴(yán)謹(jǐn)而認(rèn)真，用尺子和鉛筆，整整寫(xiě)了兩天。字體采用的是莊嚴(yán)、大方的宋體美術(shù)字。1949年9月底，兩條巨幅標(biāo)語(yǔ)赫然懸掛于天安門(mén)城樓上：“中華人民共和國(guó)萬(wàn)歲！”“中央人民政府萬(wàn)歲！”這標(biāo)語(yǔ)的字大約有二米見(jiàn)方，至今鐘靈還清楚地記得“中”字的中間一豎，做出來(lái)比站立的一個(gè)人還有余。

　　接著，天安門(mén)城樓重檐中間，也就是后來(lái)懸掛國(guó)徽的地方，掛出了一個(gè)巨幅紅布標(biāo)，上面寫(xiě)著大約一米多見(jiàn)方的17個(gè)大字“中華人民共和國(guó)中央人民政府成立典禮”。這當(dāng)然也是鐘靈的書(shū)法杰作。

　　開(kāi)國(guó)大典之后，會(huì)標(biāo)當(dāng)然撤掉了，兩條標(biāo)語(yǔ)要不要撤掉？鐘靈向周恩來(lái)總理請(qǐng)示。周總理看了看天安門(mén)的會(huì)場(chǎng)設(shè)計(jì)圖，最后決定：把天安門(mén)兩側(cè)的標(biāo)語(yǔ)留著好一些，但可以把東邊的“中央人民政府萬(wàn)歲”改“"世界人民大團(tuán)結(jié)萬(wàn)歲”。周總理的決定太英明了，這一改不但包涵了愛(ài)國(guó)主義和國(guó)際主義精神，也使兩邊的標(biāo)語(yǔ)字?jǐn)?shù)相同，設(shè)計(jì)書(shū)寫(xiě)時(shí)字的間距也是一樣的，完全對(duì)稱(chēng)，更加美觀。

　　1956年國(guó)務(wù)院公布了漢字簡(jiǎn)化方案，社會(huì)上許多繁體用字都逐漸改成了簡(jiǎn)體字，在1964年國(guó)際勞動(dòng)節(jié)前夕，天安門(mén)標(biāo)語(yǔ)實(shí)現(xiàn)了這一歷史性的改變。但那時(shí)鐘靈已離開(kāi)中南海，調(diào)任中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)任副秘書(shū)長(zhǎng)之職，天安門(mén)管理處是通過(guò)國(guó)務(wù)院機(jī)關(guān)事務(wù)管理局余心清局長(zhǎng)(也是國(guó)家典禮局的局長(zhǎng))找到他，下達(dá)了要把“華、國(guó)、萬(wàn)、歲、世、團(tuán)”六個(gè)字由繁體字改為規(guī)范簡(jiǎn)體字的任務(wù)。因“萬(wàn)歲”是重復(fù)的，實(shí)際上在制作時(shí)要改8個(gè)字。從這次改字體后，這兩條大標(biāo)語(yǔ)40多年來(lái)一直沒(méi)有再改動(dòng)過(guò)，當(dāng)然燈箱的維修、更換就不止一次了。

　　天安門(mén)的這兩條大標(biāo)語(yǔ)，保存時(shí)間之長(zhǎng)，所處地位之顯要，并且被認(rèn)為是宋體美術(shù)字書(shū)法的典范，這都是當(dāng)初鐘靈書(shū)寫(xiě)時(shí)始料不及的。

　　(來(lái)源：《黨史信息報(bào)》鏡周刊第634期)