4 我和丁玲是1942年在藍(lán)家坪文抗結(jié)婚的

　　全國(guó)解放后，席萍他們一家到了北京，在生物制品研究所工作，我們見(jiàn)過(guò)一面。以后他們又去了廣州，仍在藥品檢驗(yàn)所工作。1983年我聽(tīng)說(shuō)她有病，和我們的孩子?xùn)|海一起生活。后來(lái)她的身體一直不太好，裝了心臟起搏器。這兩年，東海夫婦來(lái)過(guò)北京幾次，住在我這里，照顧我的身體，東海還參加了當(dāng)年洛杉磯幼兒園師生的一些活動(dòng)，東海幼年時(shí)在這個(gè)幼兒園待過(guò)，與李鐵映、楊勇等許多老同志的子女都是好朋友。東海的小名叫毛毛，毛主席去幼兒園看望他們，小東海說(shuō)：我的名字和你差不多，你叫毛主席，我叫席毛毛。

　　我和丁玲是1942年在藍(lán)家坪文抗結(jié)婚的，婚后我們?nèi)タ赐�羅烽的母親羅老太太。當(dāng)時(shí)我們一排四個(gè)窯洞，分別住著高長(zhǎng)虹、羅烽的母親、張仃(后來(lái)曾擔(dān)任中央工藝美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng))、丁玲。丁玲對(duì)羅老太太說(shuō)，我們愛(ài)得很苦。我們結(jié)婚沒(méi)有張揚(yáng)，沒(méi)有請(qǐng)客。一次在路上碰到陳云同志，丁玲告訴他我們結(jié)婚了，陳云同志表示祝賀，說(shuō)要把各個(gè)方面的關(guān)系處理好。

　　丁玲對(duì)于她的歷史，都很坦率地對(duì)我說(shuō)，我也從沒(méi)有對(duì)她的政治身份有過(guò)懷疑。她曾對(duì)我說(shuō)，在南京時(shí)她得了傷寒，大病一場(chǎng)。住在醫(yī)院里，田漢、陽(yáng)翰笙兩人去看她，她聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)谕饷娴恼f(shuō)話聲，她知道他們也被捕，在南京演了戲，她很痛心，開(kāi)始不想相見(jiàn)，怕徒增雙方的難過(guò)，后來(lái)還是讓他們進(jìn)了病房，坐了5分鐘。他們叫她“冰之小姐”。從這件事我就判斷丁玲在南京沒(méi)有叛變，她不忍相見(jiàn)，說(shuō)明她對(duì)同志的感情。所以后來(lái)幾次運(yùn)動(dòng)中，我都站出來(lái)為她辯護(hù)。1956年審查丁玲歷史時(shí)，陸定一、周揚(yáng)他們說(shuō)丁玲被綁架后開(kāi)始還有斗爭(zhēng)，后來(lái)就沒(méi)有了。我不同意這種說(shuō)法，我說(shuō)丁玲在南京時(shí)始終在同敵人斗爭(zhēng)，如果她有過(guò)動(dòng)搖，就不會(huì)逃離南京。

　　我與丁玲的結(jié)合，有些朋友對(duì)我們的關(guān)系能否長(zhǎng)久表示擔(dān)心。我知道，自己不應(yīng)該也不可能再有變化，我不能錯(cuò)了一次還錯(cuò)第二次。丁玲是值得我去愛(ài)的，值得我用我的一生去愛(ài)的。我欣賞她的為人，她在西戰(zhàn)團(tuán)的工作，她一生的創(chuàng)作，我希望她能不斷取得成功。她是個(gè)熱情、正義、直率的好人，值得我終生幫助她。丁玲并不總是那種男性化的風(fēng)風(fēng)火火，她也有女性嫵媚的一面。

　　我們新婚后，沒(méi)有打算再要孩子，怕妨礙工作。我對(duì)她說(shuō)，我沒(méi)有當(dāng)爸爸，也當(dāng)不好這個(gè)角色。

　　5 祖林從不喊我叔叔，總是直呼我的名字，我不要他喊我什么，丁玲也不要求

　　我們是反封建的，在孩子問(wèn)題上，我的觀念也是不順從封建傳統(tǒng)的。我們都有了孩子，所有的孩子，包括那些烈士的遺孤，都是革命的后代，也都是我們的后代。我對(duì)祖林、祖慧也視若己出。1944年祖慧在延安得了一次猩紅熱，她往日都住學(xué)校，開(kāi)始兩天發(fā)燒是在我們窯洞里，一天，有位醫(yī)生來(lái)我們這里，談話間得知還有個(gè)小病人，一檢查，要我們趕緊送醫(yī)院。我立即抱著她去醫(yī)院，丁玲跟在后面。幾天后祖慧出院，但還需要繼續(xù)隔離，只好把她安置在山上單位的空窯洞里，每天想盡辦法為她改善伙食增加營(yíng)養(yǎng)。我們結(jié)婚，祖林雖小，似乎不樂(lè)意。我每次陪丁玲到安塞幼兒園和保小去看他們兄妹時(shí)，都要經(jīng)過(guò)一番思想斗爭(zhēng)。孩子們不愿見(jiàn)，不叫媽媽，假日接回家也不肯回，寧愿呆在學(xué)校里，和同學(xué)小朋友在一起。祖慧也明白，丁玲去幼兒園看她，幼兒園的阿姨讓她叫媽媽，她就是不叫。祖林從不喊我叔叔，總是直呼我的名字，我不要他喊我什么，丁玲也不要求，直到解放后他去蘇聯(lián)留學(xué)，寫(xiě)來(lái)一封信，信上說(shuō)：“我想還是應(yīng)該喊叔叔�！边@是他的主動(dòng)，我覺(jué)得也好。

　　1975年5月，我們從秦城監(jiān)獄出來(lái)，定居在山西長(zhǎng)治郊區(qū)嶂頭大隊(duì)。1977年年初，祖林突然走進(jìn)屋來(lái)，我沒(méi)有看清楚，正要問(wèn)他找誰(shuí)，丁玲先說(shuō)：“這不是兒子嗎！”好不高興。這次祖林到嶂頭，大概住了一個(gè)星期，天天纏著跟媽媽談話，談到深夜，我有時(shí)勸阻說(shuō)：“媽媽累了，明天再談吧�！彼�都不聽(tīng)。他在山西住了好幾天，可是從沒(méi)給他媽媽挑過(guò)一擔(dān)水，挑水、做飯、買(mǎi)菜、刷碗，那都是我這個(gè)“叔叔”的事。他很愛(ài)媽媽，但對(duì)媽媽的意見(jiàn)也很深，他媽媽晚年對(duì)他也有一些看法。他到山西，聽(tīng)我們談話說(shuō)捐了一萬(wàn)元給生產(chǎn)大隊(duì)買(mǎi)拖拉機(jī)，他掉過(guò)頭，說(shuō)了一句話：“本性難移�！睂�(shí)際那些錢(qián)主要是補(bǔ)發(fā)給我的扣發(fā)了20年的工資。

　　我和丁玲都不愛(ài)錢(qián)，全國(guó)解放后實(shí)行工資制，中國(guó)作協(xié)的丁玲、白朗都不領(lǐng)國(guó)家工資，靠稿酬生活，連勤務(wù)員的工資都是自己發(fā)，還安排時(shí)間讓他去上業(yè)余學(xué)校，這個(gè)勤務(wù)員努力學(xué)習(xí)求上進(jìn)，后來(lái)考取了化工學(xué)院，1958年由于我們出了事，他沒(méi)有去，后來(lái)在故宮博物院工作，成為保管鑒別文物的專家。上世紀(jì)50年代中國(guó)作協(xié)辦托兒所，一時(shí)沒(méi)有房子，丁玲也捐了一些錢(qián)。朋友來(lái)借更不用說(shuō)，舒群買(mǎi)書(shū)，丁玲說(shuō)拿200元去，作協(xié)要陳企霞下去，他遲遲不走，丁玲問(wèn)他為什么還不下去，他說(shuō)他要先弄點(diǎn)安家費(fèi)，第二天丁玲就送去200元，并寫(xiě)了“以壯行色”幾個(gè)字。后來(lái)批判所謂的“丁陳反黨小集團(tuán)”，查出這張字條，成了丁玲一條罪狀。沈從文借錢(qián)，丁玲也給了。

　　陳明口述 據(jù)《我與丁玲五十年》