王安憶簡(jiǎn)介

　　王安憶，1954年3月生于南京，次年隨母親茹志鵑遷至上海，1970年赴安徽淮北農(nóng)村插隊(duì)，1972年考入徐州地區(qū)文工團(tuán)工作，1978年回到上海，任《兒童時(shí)代》編輯，同年發(fā)表處女作——短篇小說(shuō)《平原上》，1987年進(jìn)入上海作家協(xié)會(huì)搞專業(yè)創(chuàng)作至今�，F(xiàn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席，上海市作家協(xié)會(huì)主席，復(fù)旦大學(xué)教授。

　　“我的書(shū)能夠賣(mài)兩三萬(wàn)冊(cè)，這就對(duì)了，太多就不像我了。 ”

　　遼寧日?qǐng)?bào)：王安憶老師，您好，感謝您接受本報(bào)的訪問(wèn)。最近幾年，有關(guān)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的爭(zhēng)論非常多，無(wú)論是整體的評(píng)價(jià)還是具體到各種細(xì)微的問(wèn)題，各方的聲音經(jīng)常會(huì)給出截然不同的判斷。自2007年以來(lái)，來(lái)自海外漢學(xué)家的聲音也越來(lái)越多，其中德國(guó)人顧彬被視為尖銳批評(píng)當(dāng)下中國(guó)文學(xué)和中國(guó)作家的代表性人物。我們發(fā)現(xiàn)，一方面，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展到今天，擁有了一批被海內(nèi)外肯定的優(yōu)秀作家和作品；而另一方面，文學(xué)的大環(huán)境又似乎是混沌和無(wú)序的，作家們被各種非文學(xué)因素所裹挾。有的人說(shuō)，市場(chǎng)化和商業(yè)化瓦解了文學(xué)的精英性，在扼殺作家們的創(chuàng)作環(huán)境。您是如何看待市場(chǎng)和作家之間的關(guān)系的？

　　王安憶：我覺(jué)得市場(chǎng)化，相對(duì)來(lái)說(shuō)，是好的，起碼市場(chǎng)化是比較公平、比較民主的。雖然我并不是一個(gè)暢銷書(shū)的作者，可是我覺(jué)得我的書(shū)的銷量是比較合適的。我的書(shū)能夠賣(mài)兩三萬(wàn)冊(cè)，這就對(duì)了，太多就不像我了�；�本上，我認(rèn)為市場(chǎng)還是可以比較準(zhǔn)確地給作家進(jìn)行定位。所以，我對(duì)市場(chǎng)化并沒(méi)有太大的反感。

　　“我覺(jué)得我能夠掌控自己的創(chuàng)作，創(chuàng)作的狀態(tài)也是越來(lái)越好。 ”

　　遼寧日?qǐng)?bào)：去年年底，我們陸續(xù)訪問(wèn)過(guò)一些國(guó)內(nèi)外的著名學(xué)者和批評(píng)家，他們對(duì)當(dāng)下中國(guó)的文學(xué)生態(tài)有不同的評(píng)析，不過(guò)，共同的一點(diǎn)是，他們都認(rèn)為市場(chǎng)化、全球化、數(shù)碼化等等因素改變了文學(xué)創(chuàng)作的環(huán)境，甚至帶來(lái)了不少負(fù)面的影響，而作家身處這樣的大環(huán)境之下，依然能夠真正從文學(xué)本質(zhì)出發(fā)堅(jiān)守創(chuàng)作的少之又少。對(duì)于您來(lái)說(shuō)，您如何評(píng)價(jià)當(dāng)下的創(chuàng)作環(huán)境，您是否感受到了創(chuàng)作環(huán)境的改變影響了您的創(chuàng)作？

　　王安憶：我對(duì)環(huán)境其實(shí)沒(méi)有大的感覺(jué)。我想，對(duì)我自己來(lái)說(shuō)，創(chuàng)作環(huán)境是越來(lái)越好了。環(huán)境和作家本身的情況是相關(guān)的。上世紀(jì)80年代是我剛剛起步的時(shí)候，寫(xiě)得比較稚嫩�，F(xiàn)在，以我個(gè)人來(lái)講，我已經(jīng)比較成熟了，我覺(jué)得我能夠掌控自己的創(chuàng)作，創(chuàng)作的狀態(tài)也是越來(lái)越好。

　　“我沒(méi)有抱著什么特殊的心態(tài)來(lái)創(chuàng)作，對(duì)我來(lái)講，創(chuàng)作是非常自然的。 ”

　　遼寧日?qǐng)?bào)：應(yīng)該說(shuō)，當(dāng)下的文學(xué)生態(tài)已經(jīng)發(fā)生了很大的改變，既不同于“五四”時(shí)期，也不同于上世紀(jì)80年代，文學(xué)面臨許多非文學(xué)因素的沖擊。而在這樣一個(gè)時(shí)代性的浮躁氛圍之下，作家們的創(chuàng)作心態(tài)不可避免地也要受到許多干擾。您在不同的時(shí)期，在創(chuàng)作不同作品的時(shí)候，是否會(huì)因?yàn)樾膽B(tài)的不同而影響到創(chuàng)作的本身？

　　王安憶：我從上世紀(jì)80年代開(kāi)始寫(xiě)作，寫(xiě)到現(xiàn)在已經(jīng)30年了，寫(xiě)作是我一個(gè)非常自然的生活狀態(tài)。應(yīng)該說(shuō)，我沒(méi)有抱著什么特殊的心態(tài)來(lái)創(chuàng)作，對(duì)我來(lái)講，創(chuàng)作是非常自然的。所以，我根本不會(huì)去想我要用什么心態(tài)去創(chuàng)作。至于客觀的關(guān)系和客觀的看法，也都不在我的考慮范圍之內(nèi)。

　　“我個(gè)人認(rèn)為手寫(xiě)和用電腦寫(xiě)作沒(méi)有分別，同樣需要結(jié)構(gòu)，也同樣是自己的文字。 ”

　　遼寧日?qǐng)?bào)：網(wǎng)絡(luò)給傳統(tǒng)文學(xué)也帶來(lái)了很大沖擊。我接觸過(guò)一些批評(píng)家，他們雖然也用網(wǎng)絡(luò)作為工具，但是，并不十分關(guān)注網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作，更不會(huì)把網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作納入研究的范圍，可以說(shuō)，是把網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作和傳統(tǒng)寫(xiě)作進(jìn)行了非常明確的區(qū)分。

　　王安憶：我不上網(wǎng)的。不過(guò)，我個(gè)人認(rèn)為手寫(xiě)和用電腦寫(xiě)作沒(méi)有分別，同樣需要結(jié)構(gòu)，也同樣是自己的文字。

　　“我從來(lái)不是容易被影視導(dǎo)演看中的作家，《長(zhǎng)恨歌》是個(gè)例外。 ”

　　遼寧日?qǐng)?bào)：我在對(duì)南京大學(xué)教授丁帆進(jìn)行專訪的時(shí)候，他提到一個(gè)現(xiàn)象，當(dāng)下的作家很注重潛在的市場(chǎng)需求，寫(xiě)作時(shí)會(huì)考慮影視的效果，包括場(chǎng)景的設(shè)置、人物的細(xì)節(jié)的設(shè)置等等，都似乎在自覺(jué)不自覺(jué)地創(chuàng)造視覺(jué)感，為將來(lái)賣(mài)給影視進(jìn)行二次改編提供空間。您的小說(shuō)《長(zhǎng)恨歌》曾經(jīng)先后被改編為電影和電視劇，并且在影視市場(chǎng)獲得了很大的成功，是大眾非常熟悉的影視作品。但是您自己曾經(jīng)講過(guò)這樣一段話：“電影是非常糟糕的東西，電影給我們?cè)斐闪俗顪\薄的印象。很多名著被拍成了電影，使我們對(duì)這些名著的印象被電影留下來(lái)的印象所替代，而電影告訴我們的通常是一個(gè)最通俗的、最平庸的故事。 ”因此，有評(píng)論家認(rèn)為，您是十分固守小說(shuō)本位的，不會(huì)因?yàn)橛�合電影而去�?xiě)小說(shuō)，更不會(huì)為了成為電影改編的對(duì)象而去削弱自己作品的文學(xué)性、批判性和文化內(nèi)涵。

　　王安憶：我的作品并不屬于很容易被導(dǎo)演們看中的作品。其他作者的作品我不了解，不好評(píng)價(jià)，但是，以我自己來(lái)說(shuō)，我從來(lái)都不是容易被影視導(dǎo)演所看中的作家。而我的《長(zhǎng)恨歌》，那是個(gè)例外，它的被改編，與許多外在因素有關(guān)，包括當(dāng)時(shí)的張愛(ài)玲熱、上海熱等等。

　　“我和張愛(ài)玲不一樣。了解我的作品的人也應(yīng)該知道，我們其實(shí)根本不像。 ”

　　遼寧日?qǐng)?bào)：您剛才提到張愛(ài)玲，去年年末，由您擔(dān)任編劇的香港版舞臺(tái)劇《金鎖記》也在上海公演了。如果在互聯(lián)網(wǎng)上搜索您的新聞或者評(píng)論，經(jīng)常會(huì)跳出“張愛(ài)玲”三個(gè)字，人們喜歡把你們放在一起來(lái)談，似乎她是上世紀(jì)40年代的您，而您是現(xiàn)在的她。您本人如何看待這種比較？您覺(jué)得自己的創(chuàng)作真的跟張愛(ài)玲有相似或者相通的地方嗎？

　　王安憶：我和張愛(ài)玲不一樣。了解我的作品的人也應(yīng)該知道，我們其實(shí)根本不像。

　　“別人似乎只注意到我寫(xiě)上海的作品，事實(shí)上，我也寫(xiě)過(guò)很多農(nóng)村題材的作品。 ”

　　遼寧日?qǐng)?bào)：清華大學(xué)教授肖鷹說(shuō)，有兩位作家曾經(jīng)是他眼中的中國(guó)最有希望的作家，一位是張煒，一位是王安憶。但是，他又提出，從《長(zhǎng)恨歌》之后，您的創(chuàng)作似乎陷入到自我重復(fù)當(dāng)中，沉迷于描寫(xiě)上海小女人的生活。之前也有一些評(píng)論，認(rèn)為《長(zhǎng)恨歌》是您創(chuàng)作上的一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。您如何看待這些評(píng)價(jià)？

　　王安憶：我認(rèn)為將《長(zhǎng)恨歌》視為我創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，這種說(shuō)法并不準(zhǔn)確�？梢哉f(shuō)，這種說(shuō)法出現(xiàn)的原因與我的處境有關(guān)。我就生活在上海，自然就會(huì)寫(xiě)上海。但是，別人似乎只注意到我寫(xiě)上海的作品，而事實(shí)上，我也寫(xiě)過(guò)很多農(nóng)村題材的作品。過(guò)去尋根文學(xué)熱的時(shí)候把我劃到尋根文學(xué)作家，后來(lái)又把我歸類到知青文學(xué)作家，到了上海熱成為話題之后，我就又被定義成了上海作家。

　　遼寧日?qǐng)?bào)：這么看來(lái)作家有時(shí)候也是很無(wú)奈的，總要被外部的聲音“強(qiáng)行分類”。

　　王安憶：關(guān)于創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是那些研究現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的人談?wù)摰膯?wèn)題，是搞文學(xué)批評(píng)的人的說(shuō)法。而對(duì)于我個(gè)人來(lái)說(shuō)，我的寫(xiě)作都是很自然的，就是每天在那里寫(xiě)寫(xiě)寫(xiě)，并沒(méi)有感覺(jué)到有什么特別的轉(zhuǎn)折或者特別的時(shí)間點(diǎn)。而且，所謂轉(zhuǎn)折也不是說(shuō)自己想制造就可以制造出來(lái)的，哪有那么好的運(yùn)氣？

　　王安憶的主要著作有：《雨，沙沙沙》、《王安憶中短篇小說(shuō)集》、《流逝》、《小鮑莊》、《小城之戀》、《米妮》等小說(shuō)集，及長(zhǎng)篇小說(shuō)《69屆初中生》、《黃河故道人》、《流水三十章》、《長(zhǎng)恨歌》、《富萍》、《上種紅菱下種藕》、《遍地梟雄》等，散文集《蒲公英》、《母女漫游美利堅(jiān)》(與茹志鵑合著)等，兒童文學(xué)作品集《黑黑白白》等，論著《心靈世界——王安憶小說(shuō)講稿》等。

　　本報(bào)記者 王研