據(jù)說(shuō)歷史系曾被批為沒(méi)有什么用處的學(xué)科，但起碼在影像生產(chǎn)方面，幾千年的歷史，終究還是為制作商們提供了一個(gè)足夠巨大的資源倉(cāng)庫(kù)。

　　所以講史的翹楚《三國(guó)演義》，成為中國(guó)文學(xué)之第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，并且被金圣嘆評(píng)為第一才子書(shū)。老話講，少不看《水滸》，老不看《三國(guó)》。所謂不看，正透露出其中的引人入勝，欲罷不能。歷史或者講史的題材，在信息過(guò)剩的今天，果然無(wú)法營(yíng)造萬(wàn)人空巷、小偷停手的收視局面，但的確足以用來(lái)操縱眼球的注意力。

　　由此，就不難理解，歷史題材的影視劇能夠大行其道，就不難理解耗資不菲的“三國(guó)”題材，會(huì)受到投資方的輪番耕作。如果不出逆料，新版《三國(guó)》的利益回報(bào)，絕對(duì)不會(huì)低于老版的《三國(guó)演義》。這就無(wú)怪美國(guó)《時(shí)代》周刊預(yù)測(cè)“未來(lái)10年10大趨勢(shì)”時(shí)，要將 “電視拯救世界，電視仍將是最具影響力的媒體，特別是在全球貧困地區(qū)”，排列在第八位了。據(jù)說(shuō)新版導(dǎo)演自稱(chēng)等著拍磚，這當(dāng)然可以理解為是一種謙遜，但也不妨看作是期待與眼球聯(lián)動(dòng)的如雨金磚。

　　誠(chéng)然，盡管大多數(shù)人的歷史知識(shí)幾乎都來(lái)自影視文本，但歷史劇并沒(méi)有肩負(fù)或者根本不堪擔(dān)負(fù)普及正史的重任，它無(wú)非是拿歷史做引子圈錢(qián)的題目。不過(guò)，以大眾目前對(duì)歷史的了解和熟悉程度，還不足以讓我們對(duì)它秉持一種調(diào)侃的態(tài)度，因?yàn)殚L(zhǎng)此以往，可能的后果，便會(huì)使得這種態(tài)度強(qiáng)化到讓大眾以為如此就是對(duì)待歷史的正常態(tài)度。所以，作為從業(yè)的基本底線，既然是在拿歷史說(shuō)事，還是應(yīng)該遵守一些職業(yè)操守，不方便為了某種看似商業(yè)操作實(shí)則賣(mài)弄噱頭的低端利益，而對(duì)歷史包括歷史演義不夠尊重，信手剪裁。

　　譬如，鳳儀亭的貂蟬，可以不必掣寶劍自刎而去碰碑，畢竟這個(gè)人物的存在與否都成問(wèn)題；而董卓死后，暴尸于市，看尸軍士以火置臍中為燈，膏流滿地的場(chǎng)面，不但于史有征，而且頗富觀賞性，不知為何棄置不用。至于呂布居然被打理成“愛(ài)情傻瓜”，自然最是離譜。想來(lái)制作方是將言情劇里的白領(lǐng)情侶模式，移植拿來(lái)，營(yíng)造一種美女英雄的橋段。只是他們忘記了兩千年前男人對(duì)待女人的態(tài)度。其實(shí)，即便是在講史的文學(xué)話本里，呂布在女色方面，也不過(guò)是個(gè)沉耽其中的登徒之輩。而劉玄德亦有云：兄弟如手足，妻子如衣服。當(dāng)然，這種女人觀，在現(xiàn)代人看來(lái)，自有其批判的空間，但那時(shí)的情況原本如此，如果后來(lái)人詮釋或曰演繹得過(guò)于隨意，就不再是那時(shí)的人物，起碼不方便再打著史詩(shī)和古典名著的招展旗號(hào)。

　　還有不能不說(shuō)的曹操。必須承認(rèn)，歷史乃至文學(xué)對(duì)曹操評(píng)判或曰定位的多樣性，使得他永遠(yuǎn)具有話題性。不過(guò)，不同于以往的所謂從學(xué)術(shù)抑或政治出發(fā)，新版的《三國(guó)》，只好是為了商業(yè)的考量。因而，所謂擁劉反曹或者相反，根本不是在討論魏蜀孰為正統(tǒng)，而僅僅順應(yīng)于是否方便打造眼球經(jīng)濟(jì)的噱頭。

　　當(dāng)然，即便從文藝角色而言，曹孟德的話題性，也足以為眾多演藝人士提供寬闊的成就空間。但也許是成名演員往往不屑承認(rèn)的可塑性方面的局限，新版《三國(guó)》里的曹操，終于還是一個(gè)喬致庸(電視劇《喬家大院》主人公)版的曹操。這種串行的錯(cuò)位感覺(jué)，自然有表演能力的問(wèn)題，譬如茴香餡的包子吃多了，到哪兒都打一個(gè)味兒的嗝。除此之外，對(duì)角色理解把握的不肯用力，或許也不能不是一個(gè)原因。想想演員們也實(shí)在是難，在一個(gè)崇尚奔競(jìng)搶錢(qián)的氛圍中，誰(shuí)又屑于細(xì)嚼慢咽地從容揣摩呢。

　　另一個(gè)需要提到的是臺(tái)詞。相比于老版，除了用都市泡沫劇的味道覆蓋了前者的傳統(tǒng)戲劇痕跡，更用所謂的生活調(diào)，替代了前者的舞臺(tái)腔，濃郁的市井氣息，撲面而來(lái)。這自然是制作環(huán)境導(dǎo)致，也可以從正面理解為符合“生活”的實(shí)質(zhì)。在一個(gè)語(yǔ)不雷人不罷休的時(shí)代，似乎理當(dāng)如此，似乎不值一提，所以新版對(duì)白的夠生活夠市井夠世俗，無(wú)非引來(lái)一片“穿越”的惡搞。不過(guò)，連過(guò)去的話本小說(shuō)都對(duì)歷史題材在語(yǔ)言上讓步或曰調(diào)和為半文半白，為的就是營(yíng)造出與受眾所生活的當(dāng)下之間的間離效果。這種效果可以看作是對(duì)歷史場(chǎng)景的語(yǔ)言還原——盡管未必是真切的實(shí)際還原，更可以理解為是對(duì)歷史的一種尊重，起碼是“另”眼相看——一個(gè)不同于尋常的“視點(diǎn)”。所以，為了迎合當(dāng)下受眾的文化粗鄙，盡可以放棄半文半白，甚至放棄雅致，但也不妨采用通俗卻未必粗鄙的對(duì)位，而沒(méi)有必要非得淺白到如此淺薄的地步。

　　也要看到，自藝謀大導(dǎo)開(kāi)風(fēng)氣以來(lái)，大場(chǎng)面的燒錢(qián)，成為一種絢爛的必備元素，所以憑借雄厚的財(cái)力，以及電子科技的支撐，新版《三國(guó)》的戰(zhàn)爭(zhēng)搏斗場(chǎng)面，真的足夠熱鬧炫目，道具也真的足夠漂亮，兵器也足夠花哨。于是，從視覺(jué)上，也真的能夠贏得不出意料的招徠，畢竟，對(duì)于每日沉迷于洗腦泡沫的受眾而言，刺激也不失為一個(gè)收獲。

　　半 夏