華君武：嬉笑怒罵皆漫畫

　　95歲的漫畫大師華君武昨天在京病逝。他曾對(duì)本報(bào)資深編輯、漫畫家天呈說(shuō)，對(duì)漫畫要“從一而終”，現(xiàn)在，他把這樣一生執(zhí)著對(duì)待的藝術(shù)永遠(yuǎn)留在身后了……

　　不畫漫畫是精神上的痛苦

　　當(dāng)天呈聽(tīng)到從北京傳來(lái)的這一消息時(shí)，哽咽了：“去年5月26日，丁聰去世，現(xiàn)在我們又失去一位漫畫大師……”

　　天呈說(shuō)他第一次見(jiàn)華君武是在1982年，那天華君武對(duì)他說(shuō)的那句話讓他無(wú)法忘記——“對(duì)漫畫要從一而終”。在天呈看來(lái)，華君武的一生里最重要的就是他的漫畫了。有人說(shuō)華羅庚開(kāi)會(huì)時(shí)在桌子底下運(yùn)算數(shù)學(xué)題，這樣的“神游”也常會(huì)出現(xiàn)在華君武身上，熟悉他的人都知道,開(kāi)會(huì)聊天只要他一出神，腦子里定是另一片漫畫天地。華老說(shuō)，不畫漫畫是精神上的痛苦。

　　嬉笑怒罵皆漫畫，多少年，那些激發(fā)人深思自省的構(gòu)思，那些或讓人忍俊不住、或讓人感慨銘心的漫畫，都是華君武深夜創(chuàng)作的。不論是上世紀(jì)50年代初期在《人民日?qǐng)?bào)》做藝術(shù)部主任，還是1953年后兼管中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)工作，華君武白天要做許多行政工作，漫畫創(chuàng)作都放在晚上。“文革”前，華君武和時(shí)任《人民日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng)的鄧拓住前后院，幾乎每天的后半夜兩點(diǎn)之前，兩人的窗戶都亮著燈。白天相遇，一個(gè)說(shuō)：“昨晚又熬夜了!”另一個(gè)點(diǎn)頭，兩人相視而笑。

　　“華君武對(duì)漫畫的熱愛(ài)是在骨子里的。”天呈記得，1988年他和華君武一起去哈爾濱第一空軍飛行學(xué)院做講座。那一個(gè)星期，華君武每天6點(diǎn)就起床鍛煉身體，隨身必帶一個(gè)收音機(jī)，一邊聽(tīng)新聞，一邊嘴里念叨著：“這事情太不像話了，可以畫幅漫畫�！薄捌饺绽�，華君武自己會(huì)上農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買菜，去郵局寄信，他出差不喜歡坐軟臥，說(shuō)坐硬臥能觀察生活百態(tài)，從中汲取創(chuàng)作的養(yǎng)分�！弊罱鼛啄辏�因?yàn)樯眢w不便，華君武不能上街了，他寫信給天呈吐苦水：“我現(xiàn)在出不去，到了創(chuàng)作的枯水期，今年只畫了七八幅畫�！薄拔椰F(xiàn)在垂死掙扎，今年只畫了一幅……”

　　和《文匯報(bào)》是老朋友

　　對(duì)于《文匯報(bào)》，華君武是老朋友。在1985年5月至1989年8月期間，華君武應(yīng)約在《文匯報(bào)》上連載了他的系列漫畫“疑難雜癥”，共58幅，幾乎每月一幅。獨(dú)特的視角、深刻的觀察和犀利的諷刺手法，贏得了讀者的一致好評(píng)。

　　1999年，《文匯報(bào)》針對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)熱點(diǎn)策劃了一整版漫畫，天呈說(shuō)，當(dāng)時(shí)時(shí)間很緊，與華君武約好稿，他僅用了一天時(shí)間，就把畫稿傳真過(guò)來(lái)了。這幅名為《哈哈鏡里老鼠精》的漫畫獲得了2000年中國(guó)新聞一等獎(jiǎng)。

　　在天呈的記憶里，華君武給報(bào)紙畫漫畫是非常認(rèn)真的，他的作品一般都以掛號(hào)信的方式寄來(lái)，畫面十分整潔，沒(méi)有任何涂改。有時(shí)，他會(huì)畫幾幅，挑好的寄來(lái)，寄出后如果又有新的構(gòu)思，會(huì)打電話來(lái)說(shuō)“慢點(diǎn)用”，重新畫了再寄來(lái)，他不允許自己的作品存在遺憾。華君武的代表作《孔乙己不識(shí)洋酒吧》就畫了三次，認(rèn)為原先畫的酒吧還不夠洋味，又感到里面的“BAR”字不夠大。天呈說(shuō)，“一個(gè)老漫畫家，如此創(chuàng)作態(tài)度，讓現(xiàn)在一些“出門勿認(rèn)貨”的作者汗顏。”

　　天呈說(shuō)，華君武是中國(guó)漫畫界中的泰斗級(jí)人物，完全稱得上大師，但是，他卻保持與編輯平等的關(guān)系，全無(wú)傲慢與盛氣。在編輯《疑難雜癥》系列漫畫中，華君武還接到過(guò)退稿，他非但沒(méi)有發(fā)火，還感謝編輯的直言和意見(jiàn)。

　　畫有風(fēng)骨人幽默

　　人們都說(shuō)，華君武是漫畫家中的“革命家”，他的漫畫作品充滿了匕首般的力量。而漫畫之外的華君武，同樣愛(ài)憎分明�！暗谝唬�不要稱我‘大師’，第二，我已經(jīng)不是美協(xié)副主席了，一定要提的話可以稱‘顧問(wèn)’”，這是華君武生前接受媒體采訪時(shí)常有的開(kāi)場(chǎng)白。他看到南京“美齡宮”內(nèi)，讓游客和長(zhǎng)相與蔣介石相像的人合影，每次收費(fèi)20元，他把自己的批評(píng)建議寫信告訴有關(guān)部門。湖南某銀行職員頻頻來(lái)信向華君武索畫，華君武見(jiàn)他每次都用單位的信紙信封，非常生氣，把這些信統(tǒng)統(tǒng)轉(zhuǎn)到他的單位，對(duì)濫用公信辦私事的行為尖銳批評(píng)。有一年，華君武去東北某地出差，那里的領(lǐng)導(dǎo)宴請(qǐng)他，席間拼命地灌他喝酒。華君武毫不客氣地說(shuō)：“中國(guó)人喝酒講究品酒、呡酒，你們這是灌馬尿��！”有位集郵的讀者來(lái)信對(duì)他提出如下要求:一、在紀(jì)念封上畫張畫；二、彩色照片兩張；三、500字的簡(jiǎn)歷。華君武復(fù)信說(shuō)：“您的要求比入黨申請(qǐng)書還厲害,恕不能照辦�！边�有一位讀者聲稱專門收集各國(guó)元首及名人的簽名和照片，要華君武滿足他的要求，華君武回信調(diào)侃:“我不想和那么多總理、首相在一起�！�

　　生活中的華君武也有風(fēng)趣的一面。

　　——一次散步，他不小心跌入沒(méi)蓋蓋子的沙井，傷了腿。友人電話慰問(wèn)說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)你掉井里了？”華君武馬上回了一句：“你不落井下石就好。”

　　——一次早鍛煉，他不小心把股骨摔傷了，他說(shuō)自己自不量力金雞獨(dú)立，真的“獨(dú)立”了。

　　——他有一幅畫，畫著兩只耗子，他用它與一位女畫家換了一幅貓圖。換回的“貓”裝裱后被掛在魚缸的上面，華君武對(duì)著鏡框里的“貓”說(shuō)，“讓你看得見(jiàn)吃不到！”

　　2008年3月14日，是天呈最后一次去華君武的家。華君武的身體已大不如前，但坐在輪椅上的他卻還不忘自嘲，他用上海話說(shuō)，“我現(xiàn)在‘竽竽嘴’(用圍兜)了，阿像個(gè)毛毛頭(嬰兒)！”天呈說(shuō)，華君武那時(shí)的樣子，真是可愛(ài)。

　　本報(bào)記者 李婷