(聲明:刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
文/余锎
家族與大財(cái)團(tuán)的糾纏,造成了日本政治中的畸形,鳩山走上日本首相之位,“改變”是否可能?
在一個(gè)地震多發(fā)的國(guó)度,人們對(duì)于變動(dòng)的世界往往有更大的忍耐力——這也許能解釋日本長(zhǎng)達(dá)50多年陰暗窒息的政治氣氛。然而,8月30日的日本街頭,你卻能看到希望的暗潮涌動(dòng),日本人紛紛走出房門,來到投票站投出自己的渴望。8月31日,日本共同社投票站選民調(diào)查顯示,最大在野黨民主黨在大選中大獲全勝,獲得眾議院總數(shù)480議席中的308席,大幅超出執(zhí)政所需的單獨(dú)過半數(shù)241席。這一結(jié)果,意味著民主黨實(shí)現(xiàn)了政權(quán)更迭,將執(zhí)政半世紀(jì)的自民黨請(qǐng)下了臺(tái),似乎為垂垂老矣的日本政壇注入奧巴馬式“改變”的血液;而這一結(jié)果,也將民主黨黨首鳩山由紀(jì)夫帶到了政治生涯的最高點(diǎn)。
舊話犬猿之仲
盡管眾多的學(xué)者在大選前就已明確預(yù)言了自民黨的慘敗,但民主黨的大勝依然讓許多人興奮不已。這種對(duì)未來改變的喜悅蔓延在8月31日東京報(bào)紙頭版的標(biāo)題上、電視采訪行人的表情中、鳩山由紀(jì)夫燦爛的笑容里,還有民主黨總干事小澤一郎情緒復(fù)雜的眼淚之中。媒體的目光大多集中在了大選對(duì)壘兩方——鳩山與麻生的家族恩怨之中。這并非單純的獵奇,在家族門閥勢(shì)力占據(jù)政治統(tǒng)治地位的國(guó)家里,60年前的糾葛也許正是人們理解今日政壇怪象的源頭所在。
62歲的鳩山由紀(jì)夫出生在日本最顯赫的政治世家,到他與弟弟鳩山邦夫這一輩,已是四代從政。鳩山兄弟的曾祖父鳩山和夫,原是東京大學(xué)法學(xué)系的教授,后投身政壇,成為二戰(zhàn)前日本眾議院的議長(zhǎng)。鳩山家族最著名的人物則是他們的爺爺鳩山一郎,他在二戰(zhàn)后重建自由黨,歷任日本52、53、54三屆首相。由于促成了自由黨與民主黨的聯(lián)合,鳩山一郎可謂自民黨的建黨功臣。繼承父親衣缽的鳩山威一郎雖對(duì)政治毫無興趣,卻也三次當(dāng)選參議院議員,并成為福田赳夫內(nèi)閣的外相。鳩山威一郎娶了普利司通公司創(chuàng)始人石橋正二郎的女兒,為兩個(gè)兒子帶來的是權(quán)力與財(cái)富的兩重家族淵源。
鳩山家族創(chuàng)造了連續(xù)五代子弟都考入日本第一學(xué)府東京大學(xué)的奇跡,與權(quán)力的緊密關(guān)系還常使得他們被稱為“日本的肯尼迪家族”。
盡管如此,當(dāng)聽到小兒子鳩山邦夫在小學(xué)三年級(jí)就宣稱要成為“一個(gè)出色的政治家,還要當(dāng)首相”的理想時(shí),鳩山威一郎卻很不高興。他反對(duì)兒子的志愿,告誡他說:“如果你要當(dāng)個(gè)政治家,你就要先當(dāng)個(gè)壞人!兵F山邦夫回答道:“如果真是這樣,那我們的爺爺肯定是個(gè)非常壞的人。”而父親則反問道:“難道你不知道么?”
鳩山威一郎的反問肯定來自童年關(guān)于政治傾軋的深刻記憶。這正是鳩山與麻生家族糾葛的來源。64年前,二戰(zhàn)剛剛結(jié)束時(shí),日本政黨林立,而自由黨在鳩山一郎的帶領(lǐng)下逐漸崛起并獲得了選舉的勝利,自由黨的二號(hào)頭目則是麻生太郎的外祖父吉田茂,兩人被稱為“犬猿之仲”,鳩山尚武,而吉田頭腦靈活,兩人都曾在軍國(guó)主義政府中任職從而成為盟友。
正在勝選后的鳩山一郎躊躇滿志準(zhǔn)備任首相時(shí),卻遭到麥克阿瑟以“曾輔助軍國(guó)主義政府”為名予以“剝奪公職”的處分。遭到免職處分的鳩山很快就挑中了吉田茂作為接替首相之職的人選。這種信任不單單來自友誼,更來自吉田曾對(duì)鳩山的保證:“只要你解除公職的處分一撤銷,我馬上把總裁的位子還給你!
吉田一干就是斷斷續(xù)續(xù)的8年,而他的勢(shì)力從此在政壇深深扎根。然而,1951年處分鳩山的決定取消后,吉田的誓言卻成了一句空話,昔日盟友很快成了政敵。鳩山只能臥薪嘗膽,他積極收攏舊部,并聯(lián)合了吉田麾下有“昭和之妖”之稱的岸信介。在鳩山的逼宮之下,吉田內(nèi)閣被迫解散。心有不甘的吉田曾說:“我辭職也就辭了吧,可是我的政策不能沒有繼承人。鳩山是個(gè)病人,什么都干得出來的。他的政策與我樣樣相反,憲法修正、重設(shè)軍費(fèi)……這些都是危險(xiǎn)的事情。假如此人要奪天下,我一定要與他抗?fàn)幍降!?/p>
吉田的話也許道出了犬猿相爭(zhēng)的實(shí)質(zhì),鳩山一郎與吉田茂關(guān)系的破裂在于兩人鷹派與鴿派理念的沖突,同時(shí),崇尚“友愛”、出于民間的鳩山對(duì)吉田接掌后形成的門閥政治強(qiáng)烈不滿。但此時(shí),吉田茂開創(chuàng)的政治傳統(tǒng)已經(jīng)逐漸成形,即使在鳩山一郎上臺(tái)后,也無力改變。
這一傳統(tǒng),一傳就是50多年。當(dāng)吉田茂的外孫麻生太郎以自傲的形象,與鳩山一郎的孫子、崇尚改革的鳩山由紀(jì)夫同臺(tái)對(duì)壘,為首相之位競(jìng)選時(shí),對(duì)于60年前政治癥結(jié)徹底改變的期望,難免在人們心中偷偷萌生。而此時(shí),麻生是鷹派,而鳩山則成了鴿派。但是,鴿派的鳩山由紀(jì)夫說,要打破自吉田茂以來倡導(dǎo)的官僚主導(dǎo)的政治!拔胰绻A得大選,將禁止政治家的孩子、孫子、外甥等競(jìng)選相同的選區(qū)!
鴿子斗鷹
4個(gè)月之間,鳩山由紀(jì)夫的成功似乎來得太順利又太突然。年初,就在民主黨黨首小澤一郎形勢(shì)大好,準(zhǔn)備拿下麻生之時(shí),民主黨和小澤的秘書卻被曝出了西松建設(shè)政治獻(xiàn)金一案,小澤只能飲恨辭職;在黨內(nèi)大選的考驗(yàn)中,鳩山由紀(jì)夫順利打敗了岡田克也,成為民主黨黨魁,從而獲得了上陣挑戰(zhàn)麻生的絕佳機(jī)會(huì)。此時(shí)的麻生已是內(nèi)外受敵,民眾對(duì)其冷漠和無能早就一片唾罵,而由于日本郵政社長(zhǎng)西村善文連任的事件中,自民黨內(nèi)產(chǎn)生了裂痕,麻生更失去了其忠實(shí)的政治支持者——鳩山的弟弟鳩山邦夫。
鳩山邦夫曾是麻省內(nèi)閣的總務(wù)大臣、支持麻生的議員組織“太郎會(huì)”的會(huì)長(zhǎng),在西村事件后,他憤然辭職。然而,值得玩味的是,在鳩山邦夫辭職的兩個(gè)月前,鳩山由紀(jì)夫就曾這樣辛辣地評(píng)論道:“兩只鴿子正在永田町(日本國(guó)會(huì)、首相官邸所在地,喻為政壇中心)向麻生首相發(fā)起進(jìn)攻,一只正面進(jìn)攻,一只則在挑起內(nèi)亂,此可謂鴿子之亂!倍娝苤瘴牡摹傍F”,正是鴿子。
鳩山邦夫似乎并不領(lǐng)哥哥的情,就在鳩山勝選民主黨黨魁后,他半帶暗諷地說道:“大家都看到了我哥哥是依靠小澤的力量當(dāng)選的,希望他能努力擺脫小澤!辈粌H如此,鳩山邦夫還表示,他知道哥哥獲選黨魁感覺“很好”,如果哥哥能夠“獨(dú)立自主”的話,就能為兩人找到共識(shí),“當(dāng)然我也愿意共同奮斗”。
兩兄弟的摩擦其實(shí)并不突然,同出鳩山家,兩人的政治性格卻完全迥異。弟弟鳩山邦夫的性格正如隔代的爺爺鳩山一郎,充滿政治的雄心與野性。他酷愛捕捉蝴蝶和各種昆蟲,制作標(biāo)本,是個(gè)淘氣的孩子,但在小學(xué)三年級(jí)時(shí)就已確立了從政的夢(mèng)想。從東京大學(xué)法學(xué)部畢業(yè)后,他擔(dān)任過田中角榮的秘書,并早在1976年就當(dāng)選了眾議院議員,在政界年少成名。而哥哥鳩山由紀(jì)夫,卻更像父親鳩山威一郎。
鳩山威一郎出生于1918年,是鳩山一郎唯一的兒子。然而長(zhǎng)期以來,他都極度厭惡政治并拒絕從政,只愿意在日本外務(wù)省擔(dān)任公務(wù)員。甚至在父親臨終前,他仍堅(jiān)持拒絕繼承鳩山家政治地位的要求。鳩山由紀(jì)夫與父親極為相似,內(nèi)向而敏感,同樣對(duì)于蝴蝶標(biāo)本,鳩山由紀(jì)夫曾說:“殺掉它們我感覺很難受,所以我再也不和弟弟去抓蝴蝶了!
他也曾坦承自己一直不想從政,因?yàn)樾r(shí)候看到從政的爺爺很少在家。他繼承了父親對(duì)學(xué)術(shù)的愛好,1969年畢業(yè)于東大工學(xué)部主攻應(yīng)用物理,后于美國(guó)斯坦福大學(xué)取得博士學(xué)位。自美歸日后,他先后在東京工業(yè)大學(xué)和專修大學(xué)任教。同樣相似的還有父子倆激情般的愛情觀念。鳩山威一郎曾是鼎鼎大名的多情公子,他曾出錢為與他相好的赤坂藝伎舉行葬禮,更親自在葬禮上發(fā)表吊唁演講;而他更一度被披露與淺草一間茶室的女主人有“不倫關(guān)系”,造成家庭震蕩。
1970年,鳩山由紀(jì)夫遠(yuǎn)赴美國(guó)斯坦福求學(xué),鳩山家對(duì)兒子的自理能力并不放心,就托在美國(guó)開餐館的一對(duì)日本夫婦代為照顧。沒想到,鳩山看上了這對(duì)夫妻的弟媳──幸。幸出生于定居在中國(guó)上海的一個(gè)商人之家,后在神戶長(zhǎng)大并曾為寶塚歌劇團(tuán)的演員;顫婇_朗的幸令鳩山迅速墮入愛河。在鳩山的猛烈攻勢(shì)下,幸終于與丈夫離婚,并成為鳩山夫人。這段緣分,伴隨鳩山的愛情宣言“大家是從單身女性中挑對(duì)象,而我是從所有女性中挑選結(jié)婚對(duì)象”,曾經(jīng)成為日本媒體詬病鳩山由紀(jì)夫的材料。
然而,也許父子倆都需要感謝他們背后的妻子,威一郎正是憑借著妻子娘家——石橋家的雄厚財(cái)力,才能輕松進(jìn)軍參議院;而由紀(jì)夫的妻子鳩山幸更是鳩山心中的“太陽”。
1976年,鳩山由紀(jì)夫在美國(guó)看到了慶祝獨(dú)立的200周年大典,年輕人的歡呼和一個(gè)個(gè)舉向天空的拳頭讓他心潮涌動(dòng)。10年后,他終于回到了日本政壇這個(gè)屬于他們家族的舞臺(tái)。此時(shí)他已經(jīng)39歲,比弟弟鳩山邦夫晚入政壇也整整10年。然而,正是鳩山幸的鼓勵(lì)讓鳩山堅(jiān)定了信心,她說:“選舉我一點(diǎn)都不以為意,我原本就很享受站在大舞臺(tái)的感覺,而且我很會(huì)推銷別人!兵F山幸從此全力支持丈夫,并隨丈夫遷居到無親無故的北海道。自稱為“生活設(shè)計(jì)師”的鳩山幸還在丈夫的官網(wǎng)上開設(shè)專欄,介紹她居家的生活情趣。她曾寫食譜介紹夏威夷島民長(zhǎng)壽的精神食糧,出版了《鳩山家的愛情米飯》、《歡迎到鳩山家來》等食譜,這為鳩山贏得許多家庭主婦的支持。
8月31日的夜晚,66歲的鳩山幸在知道民主黨在眾議院大選贏得大勝之后,傳短信給老公說:“你能成為首相的話,那是天命,期待你要遵天命,打造一個(gè)前所未有的社會(huì)!
王子復(fù)仇背后之鬼
并不是所有人都像鳩山幸一樣看好鳩山的事業(yè)。從政以來,口才并不出眾的鳩山常被恥笑為“豆芽菜”或“外星人”,因?yàn)槠浒l(fā)言總是顯得不著邊際。在黨首競(jìng)選的演說里,他大談“愛經(jīng)”——“政治就是友愛,愛就是友愛……”讓人摸不著頭腦;而在一次日本國(guó)會(huì)仿英國(guó)議會(huì)Question Time的兩黨“黨首討論”中,時(shí)任民主黨黨首的鳩山第一次就對(duì)陣首相小淵惠三。鳩山的第一個(gè)問題卻是:“首相,您今天早餐吃的是什么?”
這樣的洋相并不少。而在此次競(jìng)選中,自民黨更是抓住了他政綱中不切實(shí)際的痛腳,以一個(gè)描寫青年男女的動(dòng)畫嘲笑鳩山“毫無根據(jù)的自信”。在動(dòng)畫里,長(zhǎng)著鳩山標(biāo)志大眼睛的男主人公正在向女主角求婚,并許一個(gè)“玫瑰色的未來”,但卻無法回答“錢的問題”。
盡管如此,這個(gè)總被嘲弄為“幼稚園政治家”的鳩山卻并不簡(jiǎn)單。如果他是要顛覆麻生政權(quán)的哈姆雷特,那么他準(zhǔn)確地找到了推動(dòng)自己的那個(gè)鬼魂——“平成之妖”小澤一郎。因?yàn)槎啻翁魟?dòng)自民黨的內(nèi)訌、反復(fù)無常的背叛,小澤一郎常被與“昭和之妖”岸信介相提并論。他曾一直把持自民黨內(nèi)最大派系竹下派的實(shí)權(quán),但在竹下派與自民黨反小澤陣營(yíng)恐懼其野心、用小淵惠三取而代之時(shí),小澤很快就利用好友羽田孜組建羽田派,從而導(dǎo)致竹下派一分為二。
1993年,當(dāng)在野黨提出對(duì)自民黨內(nèi)閣宮澤喜一的不信任案時(shí),小澤、羽田與在野黨里應(yīng)外合,最終將自民黨拉下馬。撕破臉后的自民黨內(nèi)部隨之經(jīng)歷了崩潰式的分裂:先是小澤與羽田的44人退黨,隨后退黨風(fēng)潮遍起,七黨一會(huì)派的體制代替了1955年形成的自民黨一黨獨(dú)大的局勢(shì),這一切幕后的鬼魂就是小澤。而正是借這一契機(jī),鳩山由紀(jì)夫與武田正義共組新黨,脫離了自民黨。3年后,鳩山再次“叛黨”,他加入了小澤主導(dǎo)的民主黨并任代表。一直以小澤的馬首是瞻的他以“忍”字為訓(xùn),到了2006年,鳩山和小澤、菅直人3人形成民主黨的“三駕馬車”。鳩山很好地利用了小澤的能力與在政壇的人脈,而鳩山的凝聚性正是小澤反復(fù)無常的調(diào)劑。
盡管日本新的一代在歡呼一個(gè)可能的新時(shí)代的來臨,但是不少人還是謹(jǐn)慎地看到了托克維爾所謂大革命后的舊制度。鳩山的勝選,本身就是門閥制度與財(cái)團(tuán)勢(shì)力把持的結(jié)果。而如今,人們?cè)谄谕粋(gè)出自門閥與財(cái)團(tuán)陰影下的堂吉訶德去挑戰(zhàn)風(fēng)車。60年來,家族與大財(cái)團(tuán)的糾纏,造成了日本政治中的畸形,而這正是西松建設(shè)政治獻(xiàn)金案的宏大背景。當(dāng)為了團(tuán)結(jié)政黨而高呼“小澤代表是最干凈的政治家”的鳩山走上日本首相之位,“改變”又是否可能?(摘自《南方人物周刊》)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved