(聲明：此文版權(quán)屬求是雜志社所有。未經(jīng)求是雜志社允許，其他媒體不得轉(zhuǎn)載。)
治國(guó)興偉業(yè) 統(tǒng)軍開新篇
——深切緬懷敬愛的小平同志
遲浩田
1977年11月初，我剛被任命為副總參謀長(zhǎng)，即和時(shí)任軍委秘書長(zhǎng)的羅瑞卿等同志一起，向身兼總參謀長(zhǎng)的鄧小平同志匯報(bào)工作。這是我第一次近距離地接觸小平同志。他親切地鼓勵(lì)我說：“我就是要選個(gè)年輕人，給我們這些老家伙當(dāng)‘替死鬼’。你要大膽地工作，不要有畏難情緒，天塌不下來�！彼�指著高個(gè)頭的羅瑞卿同志，幽默地說：“天就是塌下來，有‘羅長(zhǎng)子’頂著�！比绱颂孤实恼勗�，令我終生難忘！在小平同志誕辰100周年之際，緬懷他為建立新中國(guó)和開辟中國(guó)特色社會(huì)主義道路創(chuàng)下的豐功偉績(jī)，回想長(zhǎng)期在他領(lǐng)導(dǎo)下工作、聆聽他諄諄教誨的一幕幕場(chǎng)景，心底里涌動(dòng)著無限的感念和崇敬之情。
領(lǐng)航破堅(jiān)冰
1977年7月，在全國(guó)人民的翹首企盼中，小平同志再次復(fù)出。當(dāng)時(shí)，“文革”延續(xù)下來的“左”傾思潮仍困擾著全黨，禁錮著人們的思想。在中國(guó)面臨向何處去的重大歷史關(guān)頭，小平同志頂著政治風(fēng)險(xiǎn)，旗幟鮮明地批判“兩個(gè)凡是”的錯(cuò)誤方針，首先推動(dòng)黨的思想路線的撥亂反正。他曾直率地給我們交底說，如果按照“兩個(gè)凡是”的標(biāo)準(zhǔn)，我就別出來工作了，什么事都干不成。他提出，應(yīng)當(dāng)準(zhǔn)確地完整地理解毛澤東思想體系。這一重要論斷，撥開了籠罩在思想理論界的重重迷霧，在黨內(nèi)外引起強(qiáng)烈的反響，要求恢復(fù)實(shí)事求是優(yōu)良傳統(tǒng)的呼聲越來越高。
1978年5月，《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》文章發(fā)表后，黨內(nèi)引起了激烈的爭(zhēng)論。在此關(guān)鍵時(shí)刻，小平同志最早站出來明確表示支持這場(chǎng)討論。他啟發(fā)我們說，你們要聯(lián)系實(shí)際想一想，大家經(jīng)常講，理論是行動(dòng)的指南，這是不夠的，還得強(qiáng)化實(shí)踐是檢驗(yàn)真理標(biāo)準(zhǔn)的意識(shí)。6月2日，小平同志在全軍政治工作會(huì)議上發(fā)表重要講話，深刻地闡述了實(shí)事求是、一切從實(shí)際出發(fā)的基本觀點(diǎn)，尖銳地批駁了“兩個(gè)凡是”的錯(cuò)誤，號(hào)召要“打破精神枷鎖，使我們的思想來個(gè)大解放”。我在會(huì)場(chǎng)上邊聽邊記，有的話如春風(fēng)拂面，讓人耳目一新；有的話如雷聲貫耳，頓感精神為之一振。在真理標(biāo)準(zhǔn)討論遇到強(qiáng)大壓力和重重阻撓的時(shí)候，小平同志如此旗幟鮮明地肯定和支持這場(chǎng)討論，指出實(shí)踐標(biāo)準(zhǔn)與“兩個(gè)凡是”根本對(duì)立的實(shí)質(zhì)，為真理標(biāo)準(zhǔn)討論的發(fā)展指明了方向。我和與會(huì)的同志交流時(shí)都覺得，小平同志的講話簡(jiǎn)練干脆，平實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)，鞭辟入里，切中要害，使我們積郁在心頭的疑慮很快被廓清了。
我主抓總參的政治工作，親自受領(lǐng)了小平同志的許多指示，這對(duì)于正確理解他的意圖，做好各項(xiàng)工作極為有利。總參任務(wù)繁重，情況復(fù)雜，小平同志是第一書記，我們把握一條原則：大事多請(qǐng)示，小事不干擾，扎扎實(shí)實(shí)地干，一件事一件事地辦，在落實(shí)他的指示方面走在前列�！秾�(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》文章發(fā)表后，由于軍隊(duì)系統(tǒng)還沒有部署學(xué)習(xí)，有的同志提出，是不是等一等再說。我們考慮，這場(chǎng)討論意義重大，全黨為之矚目，總參應(yīng)盡早組織學(xué)習(xí)和討論。我們先動(dòng)起來，可能有人會(huì)指責(zé)我們不請(qǐng)示，但這不要緊，在這種情況下，就是要有點(diǎn)膽量和氣魄。小平同志非常支持我們的想法。就這樣，總參最早在全軍進(jìn)行了真理標(biāo)準(zhǔn)問題的大討論，并把它作為根本性的思想建設(shè)來抓。我們提出，軍事領(lǐng)域同其他領(lǐng)域一樣，也不能搞“兩個(gè)凡是”。要通過真理標(biāo)準(zhǔn)的討論，肅清林彪、“四人幫”在軍事領(lǐng)域的影響，積極主動(dòng)地為黨中央、中央軍委當(dāng)好參謀。正是由于我們對(duì)這個(gè)問題抓得比較早、比較自覺，從而為總參在中央軍委的領(lǐng)導(dǎo)下，大膽沖破“兩個(gè)凡是”的束縛，打開軍事工作的新局面，起到了極為重要的作用。而所有這一切，與小平同志的教導(dǎo)、啟發(fā)和強(qiáng)有力的支持是分不開的。
在小平同志的正確引領(lǐng)和堅(jiān)強(qiáng)推動(dòng)下，真理標(biāo)準(zhǔn)問題大討論迅速在全國(guó)展開，打破了思想僵化的堅(jiān)冰，沖破了“兩個(gè)凡是”的束縛，使我們黨迎來了自延安整風(fēng)以來的又一次思想大解放，也使中國(guó)這艘巨輪乘風(fēng)破浪，駛向了現(xiàn)代化建設(shè)的新航程。這場(chǎng)大討論，內(nèi)涵豐富，影響深遠(yuǎn)。飲水思源，尤覺不易，我們更加欽佩小平同志深邃的政治遠(yuǎn)見和巨大的理論勇氣。
闊斧平冤獄
十年浩劫，造成了大量的沉冤積案，如果不實(shí)事求是地?fù)軄y反正，就不可能實(shí)現(xiàn)安定團(tuán)結(jié)。一生中三次受到不公正待遇的小平同志，對(duì)此有切膚之痛，指示要設(shè)法加快平反冤假錯(cuò)案，并親自過問批辦了許多有重大影響的案件。在小平同志的領(lǐng)導(dǎo)下，我們黨大刀闊斧地平反了成千上萬樁冤假錯(cuò)案。如此大規(guī)模、集中地落實(shí)政策，蕩滌冤獄，為中外歷史上所罕見，昭示了中國(guó)共產(chǎn)黨人敢于直面問題、勇于修正謬誤的膽略和魄力。
總參的平反冤假錯(cuò)案工作是在小平同志的直接領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)行的。1978年4月，總參黨委決定開展以查斗志、查紀(jì)律、查作風(fēng)，整頓“軟、散、懶”、整頓官僚主義、整頓文風(fēng)為主要內(nèi)容的“三查三整”活動(dòng)。小平同志對(duì)這項(xiàng)工作非常重視，專門召集我們談話，強(qiáng)調(diào)要通過“三查三整”，解決總參在“文革”中存在的原則問題，查清林彪、“四人幫”在總參的陰謀、罪行和有關(guān)聯(lián)的重大問題，分清重大是非；要打掉派性，整頓好領(lǐng)導(dǎo)班子。針對(duì)我們最初提出的“四個(gè)不要涉及”，小平同志明確表示，這是不對(duì)的。如果揭擺問題不能涉及死了的、調(diào)走的、不在位的和患重病的，那怎么能搞清問題呢？不管涉及誰，重大問題都要搞清楚。他給我們鼓勁說：“分清是非，沒有一股子勁是不行的，甚至包括得罪一些人，不得罪人不行�！彼�要求加強(qiáng)對(duì)“三查三整”的領(lǐng)導(dǎo)，指定我協(xié)助楊勇同志抓好這項(xiàng)工作。我們用小平同志的指示統(tǒng)一思想，深入發(fā)動(dòng)群眾揭擺問題。總參黨委從自身做起，帶頭整頓，所屬各部、局黨委也針對(duì)本單位存在的問題，開展批評(píng)與自我批評(píng)，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，制定整改措施。在“三查三整”中，我們注意嚴(yán)格區(qū)分兩類不同性質(zhì)的矛盾，對(duì)有關(guān)的人和事作出了實(shí)事求是的結(jié)論，這對(duì)純潔各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子和干部隊(duì)伍起到了重要作用，也為接下來的甄別、平反工作打下了良好的基礎(chǔ)。
“文革”期間，由于以人劃線，層層站隊(duì)，總參派性嚴(yán)重，冤假錯(cuò)案多，要落實(shí)政策，平反昭雪，涉及面寬，難度較大。小平同志對(duì)此非常關(guān)心，他對(duì)我們說：“總參的冤假錯(cuò)案不少，你們要積極主動(dòng)，抓緊平反。要不等不靠，看準(zhǔn)了就干起來。也可能與此有些牽連的人會(huì)想不通，但等這些人想通了，就什么事都耽誤了�！甭犃怂脑挘覀冇辛酥餍墓�，感到力量倍增，馬上組織班子展開工作。對(duì)總參的所有案件，凡實(shí)踐證明是誣陷不實(shí)的，結(jié)論不正確的，不管什么案件，不管什么時(shí)間，不管誰批準(zhǔn)的，都一律改正過來。冤案要昭雪，假案要平反，錯(cuò)案要糾正，全錯(cuò)了的全平，部分錯(cuò)了的部分平，絕不留尾巴。那段時(shí)間，總參辦公樓每天晚上燈火通明，大家加班加點(diǎn)，從堆積如山的“專案”材料中逐條核實(shí)鑒別，經(jīng)過艱苦細(xì)致的工作，到1978年底，相繼為1500余人落實(shí)了政策，為430余人平反昭雪。
最令我難忘的是，總參在北京工人體育館召開的有萬余人參加的平反大會(huì)。為了體現(xiàn)對(duì)蒙冤受屈同志的真摯情感，楊勇同志和我商量后確定，把曾經(jīng)受到林彪、“四人幫”殘酷迫害的張愛萍、李達(dá)、孫毅等老將軍和賀龍?jiān)獛浄蛉搜γ鞯韧菊?qǐng)上主席臺(tái)，我當(dāng)場(chǎng)宣布了11個(gè)平反決定，共為52位軍以上領(lǐng)導(dǎo)干部平反昭雪，恢復(fù)名譽(yù)。這是大快人心之舉，會(huì)場(chǎng)上掌聲雷動(dòng)，許多人喜極而泣�？倕⑵椒丛┘馘e(cuò)案在全軍數(shù)量最多，行動(dòng)最快，聲勢(shì)最大，引起了巨大震動(dòng)。會(huì)后，一位高層領(lǐng)導(dǎo)問我：“你們這樣做，是怎么考慮的？會(huì)帶來什么后果？”我當(dāng)即回答：“我們所做的這一切工作，都是經(jīng)過總參黨委討論的，都請(qǐng)示了我們的第一書記鄧小平同志�！痹囅耄绻麤]有小平同志的英明決斷，沒有他為我們掌舵、撐腰，我們能做出這樣的驚人之舉嗎？
決斷大裁軍
小平同志主持軍委工作后，在國(guó)防和軍隊(duì)建設(shè)上，做出了一系列重大決策，其中之一就是百萬大裁軍。我清晰地記得，在1984年11月1日的軍委擴(kuò)大會(huì)議上，小平同志伸出一個(gè)手指，用極平靜的語言宣布了裁軍一百萬這個(gè)震驚世界的消息。他的講話，句句透出力拔千鈞、氣吞山河之勢(shì)，屏息傾聽的高級(jí)將領(lǐng)由愕然到釋然，很多人洋溢著興奮的神色。我當(dāng)時(shí)就預(yù)感到，這一精兵強(qiáng)軍之舉，必將對(duì)我國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和我軍現(xiàn)代化建設(shè)產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。
在新中國(guó)建立后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我們認(rèn)為世界大戰(zhàn)很快就要打起來，把“早打、大打、打核戰(zhàn)爭(zhēng)”作為國(guó)防和軍隊(duì)建設(shè)的指導(dǎo)思想，幾百萬軍隊(duì)盤馬彎弓，枕戈待旦，始終處于臨戰(zhàn)狀態(tài)。那時(shí)，軍隊(duì)不同程度地存在著機(jī)關(guān)臃腫、機(jī)構(gòu)重疊、人浮于事、干部老化等問題。小平同志尖銳地批評(píng)說，這樣下去，別說打仗，就是“跑反”都跑不贏。他以敏銳的眼光洞察國(guó)際風(fēng)云，作出了世界大戰(zhàn)在短時(shí)期內(nèi)打不起來的科學(xué)論斷，并進(jìn)一步指出，既然看準(zhǔn)了這一點(diǎn)，我們就犯不著花更多的錢用于國(guó)防開支，要騰出更多的錢來搞建設(shè)，要硬著頭皮把經(jīng)濟(jì)搞上去，一切都要服從這個(gè)大局。他曾對(duì)軍隊(duì)的一些老同志講，讓我當(dāng)軍委主席，可以，但是要減軍費(fèi)，軍隊(duì)要支持國(guó)家經(jīng)濟(jì)建設(shè)。正是基于對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與和平問題的科學(xué)分析，基于對(duì)我軍現(xiàn)狀和未來發(fā)展的深入思考，基于對(duì)國(guó)家改革和經(jīng)濟(jì)建設(shè)全局的深刻把握，小平同志果斷地做出裁軍百萬的戰(zhàn)略決策。這一重大舉措，標(biāo)志著我軍建設(shè)指導(dǎo)思想的戰(zhàn)略性轉(zhuǎn)變，是人民軍隊(duì)建設(shè)史上一個(gè)重要的里程碑。
裁軍百萬，是我軍編制體制的革命性變革，是全方位的立體震蕩，裁減人員之多，難度之大，涉及面之廣前所未有。小平同志預(yù)見到了可能出現(xiàn)的復(fù)雜局面和阻力，在軍委擴(kuò)大會(huì)上，他以恢宏的氣度直言：“這是得罪人的事情哪！我來得罪吧。不把這個(gè)矛盾交給新的軍委主席�！痹诖_定精簡(jiǎn)方案時(shí)，有人推測(cè)，昆明軍區(qū)的部隊(duì)曾在小平同志率領(lǐng)下征戰(zhàn)南北，可能會(huì)保留下來。但方案一公布，昆明軍區(qū)撤掉了。此舉在軍內(nèi)外引起了很大震動(dòng)。人們由此看到了小平同志的堅(jiān)定決心和無私胸懷，也看到了我軍現(xiàn)代化的希望。全軍上下，心悅誠(chéng)服；軍內(nèi)軍外，竭誠(chéng)配合。有人說，小平同志是軍委主席，如果遷就照顧，這一百萬就不會(huì)裁得這么痛快。
當(dāng)時(shí)，我任濟(jì)南軍區(qū)政委，主要任務(wù)是搞好原濟(jì)南軍區(qū)和武漢軍區(qū)的合并精簡(jiǎn)工作，對(duì)小平同志的戰(zhàn)略意圖有深切的感悟。大家雖然都懂得精簡(jiǎn)整編的大道理，然而一旦撤到自己的頭上，感情上就難以接受。特別是要裁減那些有功勛、有榮譽(yù)的老部隊(duì)，工作就更難做。比如，軍委決定撤銷某軍時(shí)，該軍領(lǐng)導(dǎo)就搬出戰(zhàn)史向我“申訴”說，這支部隊(duì)南昌起義時(shí)就立下戰(zhàn)功，戰(zhàn)爭(zhēng)年代橫掃大江南北，為什么要撤掉？他們想不通，強(qiáng)烈要求軍委重新考慮。有人甚至直接找軍委領(lǐng)導(dǎo)，含著眼淚要求保留所在部隊(duì)。面對(duì)這種情況，我們堅(jiān)定地用小平同志的戰(zhàn)略思想和大局意識(shí)教育部隊(duì)，讓廣大官兵認(rèn)清精簡(jiǎn)整編決策的科學(xué)性，積極維護(hù)新編制的嚴(yán)肅性，增強(qiáng)貫徹落實(shí)整編方案的堅(jiān)定性，從而保證了精簡(jiǎn)調(diào)整任務(wù)的圓滿完成。
這次大裁軍，是在國(guó)際上美蘇爭(zhēng)霸、軍備競(jìng)賽愈演愈烈的背景下進(jìn)行的。中國(guó)單方面的大規(guī)模裁軍，在國(guó)際上引起了普遍贊揚(yáng)。有的媒體評(píng)論說，大家都在談裁軍，可是迄今只有中國(guó)人言行一致，這與某些國(guó)家口是心非形成了鮮明的對(duì)照。當(dāng)前，我國(guó)綜合國(guó)力已實(shí)現(xiàn)歷史性跨越，和平發(fā)展已具備堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，國(guó)防和軍隊(duì)建設(shè)正向著革命化、現(xiàn)代化、正規(guī)化的方向加速推進(jìn)。撫今追昔，小平同志獨(dú)具慧眼，在新軍事革命初見端倪的時(shí)候，下決心對(duì)軍隊(duì)動(dòng)大手術(shù)，使我軍的發(fā)展趕上了新軍事變革的時(shí)代潮流，走上了質(zhì)量強(qiáng)軍的建設(shè)道路。我軍后來的幾次精簡(jiǎn)及體制編制調(diào)整，都貫穿了小平同志的這一思想�？梢哉f，小平同志不僅是我國(guó)改革開放的總設(shè)計(jì)師，也是國(guó)防和軍隊(duì)建設(shè)的總設(shè)計(jì)師。
軍隊(duì)跟黨走
我軍是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的執(zhí)行政治任務(wù)的武裝集團(tuán)，這一性質(zhì)要求人民軍隊(duì)必須置于黨的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)之下，堅(jiān)決跟黨走。任何個(gè)人利益、局部利益，必須無條件地服從黨的事業(yè)。小平同志有堅(jiān)強(qiáng)的黨性原則和大局意識(shí)，我多次聽到他強(qiáng)調(diào)“我們的傳統(tǒng)是軍隊(duì)聽黨的話”，軍隊(duì)不能打自己的旗幟，更不能打某些人的旗幟。
小平同志是維護(hù)黨和軍隊(duì)團(tuán)結(jié)統(tǒng)一的典范。他一貫強(qiáng)調(diào)，軍隊(duì)必須堅(jiān)持集中統(tǒng)一，搞五湖四海。他唯才是舉，善于識(shí)才用才，即使那些曾經(jīng)反對(duì)過自己的人也能大膽啟用。他早在任二野政委時(shí)，就非常注意用各個(gè)方面的人，任軍委主席后，更是反復(fù)強(qiáng)調(diào)從多方面選人用人。他胸襟博大，豁達(dá)樂觀，臨大難而不畏，一生三落三起，處驚不變，愈挫愈奮，始終保持對(duì)黨的堅(jiān)定信念。他功勛卓著，是人民根本利益的杰出代表。他居功不傲，把自己置身于人民群眾之中，自豪地說：“我是中國(guó)人民的兒子”，“我所做的事，無非反映了中國(guó)人民和中國(guó)共產(chǎn)黨人的愿望。”他身體力行，為全黨做出了表率。他超越自我，達(dá)到了與黨的事業(yè)、與民族利益、與人類進(jìn)步融為一體的高尚境界。
小平同志對(duì)搞“山頭”、搞“小圈子”深惡痛絕。他反復(fù)警示軍隊(duì)的同志，要堅(jiān)持黨性，反對(duì)派性。1977年12月，他在中央軍委全體會(huì)議上指出，我們要反對(duì)那些搞幫派、搞宗派主義的行為，要反對(duì)任人唯親。1989年5月，他告誡中央領(lǐng)導(dǎo)同志，黨內(nèi)無論如何不能形成小派、小圈子，小圈子那個(gè)東西害死人吶！很多失誤就從這里出來，錯(cuò)誤就從這里犯起。后來，他還意味深長(zhǎng)地說，軍隊(duì)任何時(shí)候都要聽黨的話，聽中央的話，不能搞小集團(tuán)，不能搞小圈子，不能把權(quán)力集中在幾個(gè)人身上。
小平同志正氣凜然，高風(fēng)亮節(jié)。越是在關(guān)鍵的時(shí)候，越能顯現(xiàn)出他卓越的政治智慧和偉大政治家的勇氣。他堅(jiān)持真理，堅(jiān)持原則，不信邪，不怕鬼，不怕得罪任何人，敢于打破情面，果斷處理糾正了黨內(nèi)、軍內(nèi)出現(xiàn)的一些錯(cuò)誤傾向。他在臨退下來時(shí)的講話，雖然簡(jiǎn)短，但擲地有聲，感人肺腑。他說：我要退休了，講幾句話。我們的軍隊(duì)要始終忠于黨，忠于人民，忠于國(guó)家，忠于社會(huì)主義。希望大家在以江澤民同志為核心的黨中央的領(lǐng)導(dǎo)下，把我們軍隊(duì)建設(shè)得更好。他講完這幾句話后，說了一聲“拜拜”，夾起包就走了。我作為總參謀長(zhǎng)也在場(chǎng)，對(duì)小平同志這種偉人風(fēng)范深為嘆服，感佩之至。這體現(xiàn)了他是一個(gè)真正無私無畏的人，一個(gè)真正脫離了低級(jí)趣味的人，一個(gè)真正顧全大局的人。
我在總參和軍委工作期間，出訪過100多個(gè)國(guó)家，接觸過許多國(guó)家政要和朋友，他們對(duì)小平同志高度稱贊，有人說：“鄧小平是改變了中國(guó)面貌的一代偉人�！边�有人大發(fā)感慨：“你們有鄧小平，可我們沒有�！彼麄儗�(duì)小平同志的敬佩之情，對(duì)我國(guó)改革開放大好形勢(shì)的充分肯定，溢于言表。我聽后，深為我們擁有小平同志這位改革開放的總設(shè)計(jì)師而感到無比自豪，這是我們黨之大幸、國(guó)之大幸和民之大幸。小平同志曾經(jīng)這樣說過：如果沒有毛澤東同志，我們中國(guó)人民至少還要在黑暗中摸索更長(zhǎng)的時(shí)間。我們今天可以說，正因?yàn)橛辛肃囆∑嚼碚摰恼_指引，我們才找到了中國(guó)特色社會(huì)主義道路，才迎來了改革開放、蓬勃發(fā)展的繁榮盛世，才贏得了如此崇高的國(guó)際地位，中華民族也必將走向更加光輝燦爛的未來。
(原載《求是》2004年第16期）
