就那么一直好著，好著。突然，一個(gè)罐子摔成了八瓣，全碎了。

　　鄰居說這句話時(shí)，臉上依然是不相信的神情。

　　在天津東麗區(qū)的四合莊村，付成勵(lì)一直是家長教育孩子的榜樣。

　　榜樣犯了罪。

　　朋友仍然用這些詞來形容他：開朗、熱情、真誠。

　　高中同學(xué)姚秀怡甚至留言說，“我相信我認(rèn)識的你！”

　　馬戎(化名)說，他不可能和罪惡有交集。

　　那個(gè)他們回憶中笑起來眼睛瞇在一起、嘴角上彎的付成勵(lì)，和殺人之后、拿出手機(jī)報(bào)警的付成勵(lì)，也沒有交集。

　　但，現(xiàn)實(shí)打破了這些記憶。

　　父親說“我不認(rèn)識他”

　　他的父母，一夜蒼老。

　　付成勵(lì)的父母11月3日從北京回到天津，就都去上班了，因?yàn)橹�道孩子用錢的地方還多。他母親說過一句話，我不能瘋。

　　一碰上鄰居孫大姐，總是還沒開口就掉眼淚，“我該怎么辦？”付成勵(lì)的母親跟她說，聽到消息后，整個(gè)人一直都是飄著的。

　　誰也不知道怎么勸。有時(shí)候只好不提，或者讓她為孩子著想，不能憋出病。

　　鄰居孫大爺說自己眼窩子深，平時(shí)很少哭。聽了這個(gè)事情之后，一想就掉眼淚。他覺得，鄰居都這樣，父母要疼成什么樣呢。

　　碰到付成勵(lì)的父親，他不想接受采訪，一直重復(fù)一句話，“我不認(rèn)識他”。在院子里，他抽了一支煙，黑黑的臉上沒有表情。抽完煙，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋子。

　　孩子快畢業(yè)本要享福了

　　鄰居孫大姐說，付成勵(lì)家不富裕，卻讓人羨慕，他們有個(gè)好兒子。

　　付成勵(lì)一家從黑龍江到天津四合莊9年了，和村子里處得不錯(cuò)。有了天津戶口，買了一套平房。是三間朝南的房子，收拾得干凈清潔。

　　小院子里又搭了4間小房，出租每間每月100塊錢。

　　付成勵(lì)的母親在出事前，總讓人覺得興沖沖的，其實(shí)很苦。

　　她給廠子做飯，每個(gè)月1000出頭的工資。在泡沫廠上班時(shí)，她的手被泡爛了，孫大姐看著心疼，勸她別干了。她說，孩子上學(xué)呢。

　　他的父親，整個(gè)人黑瘦，平時(shí)悶聲不響。從來到四合莊，每年春節(jié)，他都會(huì)穿同一套西服。他是一個(gè)汽車修理工。

　　孫大姐前段時(shí)間和她聊起天來，說的最多的是，孩子快畢業(yè)了，你就要享福了。付成勵(lì)的母親總是很有分寸地笑笑，她不張揚(yáng)，但能看得出那份滿足。

　　孫大姐說，付家生活得再難，也不跟外人開口。有一次實(shí)在艱難，付的母親向?qū)O大姐借了500塊錢。沒過兩天，又還回來了，說還是不用了。

　　鄰居說，付成勵(lì)有點(diǎn)像媽媽，不求人，很多事情愿意自己擔(dān)著。