學(xué)校的通才教育,在方文山身上并沒(méi)有發(fā)揮作用,小時(shí)候作文成績(jī)好,卻也沒(méi)有特別培養(yǎng)。只知道當(dāng)同學(xué)寫(xiě)文章還要抄《幼獅少年》時(shí),他的大作已經(jīng)完成,可以交卷了。
方文山不追求成績(jī),所以在吸收知識(shí)的地方,幾乎都是打混度日,他笑著說(shuō):“我很晚熟,也不知道自己要干嘛!彪m然成績(jī)不好,但是方文山卻很喜歡閱讀,他的閱讀很極端,席慕容的詩(shī)詞,龍應(yīng)臺(tái)的針砭時(shí)事、中國(guó)正史、西洋野史,什么書(shū)他都讀。
每每讀到戰(zhàn)爭(zhēng)中有燒城池毀皇宮的章節(jié),方文山說(shuō):“我都會(huì)想,哇!這樣燒掉多少東西啊!說(shuō)不定里面還有王羲之的真跡耶!”那表情彷佛真有祝融之災(zāi),燒到自家收藏的寶物一樣。
家里的四個(gè)小孩就這樣平平順順長(zhǎng)大,一直到讀高職,方文山還是不知道自己要干嘛,于是姊姊就建議他去讀電子科。只是因?yàn),“?huì)統(tǒng)科是女生讀的,美工科很花錢(qián),”于是他就念了電子科,“我根本沒(méi)有反對(duì),因?yàn)槲也恢酪磳?duì)什么!
結(jié)果讀了三年的電子科,到現(xiàn)在連量晶體管的正負(fù)極都還是不會(huì)。三年里面,方文山一樣看他的課外讀物,就這樣莫名奇妙念完高職。當(dāng)兵前的歲月一晃眼,乏善可陳就過(guò)去了。
做事講求依據(jù) 投詞稿開(kāi)啟新人生
不過(guò)他對(duì)事情的執(zhí)著卻令人咋舌。迷上奇怪的研究,因?yàn)椴幌嘈判亲,于是他跑去“中央圖書(shū)館”,查星座起源,自己去找根據(jù)。又找了“中華文藝協(xié)會(huì)”的作家名單,把他們的生日換算成星座,做起了田野調(diào)查,畫(huà)起了量表。
“因?yàn)槲也幌胍獮榉磳?duì)而反對(duì),要有依據(jù)啊!”于是作家協(xié)會(huì)調(diào)查完了之后,還做了職棒協(xié)會(huì)。之后進(jìn)入了這一行,方文山還把周杰倫的歌迷回函卡,整理列表?yè)Q算成星座表,最后有了一個(gè)結(jié)論。
“人的個(gè)性和氣質(zhì),跟出生的季節(jié)有關(guān)!逼鋵(shí)星座和天上的星星并沒(méi)有關(guān)系,而是和季節(jié)有關(guān),這是方文山反推回去的結(jié)果。方文山比了一個(gè)七歲孩子的高度:“我收集了這么多的資料,本來(lái)想要用來(lái)出書(shū)的!逼婀值难芯窟包括了姓名學(xué)、血型,他講起來(lái)頭頭是道、神采奕奕,也讓記者聽(tīng)得是津津有味,“不過(guò),研究這些很奇怪啊,又不能賺錢(qián)!
很樂(lè)天的方文山,在成績(jī)上不拘小節(jié),考卷上面的選擇題,他認(rèn)為是機(jī)率的問(wèn)題,“數(shù)字不就一到四,二是中間值,干脆全部填二,正確機(jī)率還比亂猜的大。”念書(shū)是不太會(huì)念,不過(guò),聰明的他,對(duì)于這種逆向思考倒是相當(dāng)會(huì)舉一反三。
退伍后,方文山在桃園當(dāng)起保全系統(tǒng)安裝員,每天拿著電鉆鉆墻,安裝管線,一向過(guò)得很怡然自得的他,突然積極起來(lái),只因?yàn),“我不喜歡這個(gè)工作,想要脫離它。”于是他把逆向思考應(yīng)用到工作之上。
一心向往電影圈的方文山,開(kāi)始寫(xiě)電影劇本,但是看到電影圈的不景氣,投稿的劇本又沒(méi)有下文,于是退而求其次,開(kāi)始改寫(xiě)歌詞,從來(lái)就不知道自己會(huì)寫(xiě)詞的他,一邊拿電鉆,想到好句子就放下電鉆,在小本子上抄抄寫(xiě)寫(xiě)。
從前讀書(shū)時(shí)看的野史外傳,這回倒成了方文山的武林秘籍,他形容:“好像練家子,每天在練內(nèi)功,有一天比武,才知道,出招就有了。”其實(shí)他也沒(méi)有太多想法,因?yàn)闆](méi)門(mén)路,“寫(xiě)完之后覺(jué)得很有希望,不過(guò)愈寫(xiě)愈矛盾!
傻傻的,將歌詞打成冊(cè),寄了一百份到各大唱片公司。爸爸媽媽也不明白他在干嘛。每天郵差的摩托車“噗、噗、噗”地來(lái)了,他都會(huì)跑到門(mén)口去看有沒(méi)有回音。
天公總是疼好人,有一天凌晨,吳宗憲打給方文山,也開(kāi)啟了他新的人生。他一路從揣摩前輩伍佰、萬(wàn)芳的寫(xiě)詞方式,到后來(lái)跳脫傳統(tǒng)模式,加入了電影手法,有場(chǎng)景有人物,將詞句和氣氛,巧妙的剪接成詞,自創(chuàng)圖像歌詞,獨(dú)霸天下,甚至還成為入學(xué)考題。
同一時(shí)期的新人,周杰倫在發(fā)行首張專輯之后,大紅大紫。方文山也在作詞界撐起一片天,于是媒體便揣測(cè),周杰倫和方文山會(huì)不會(huì)不合,他語(yǔ)氣堅(jiān)定卻耐心地解釋:“不會(huì)。杰倫是藝人,做的東西很多;而我是文字工作者,是我擅長(zhǎng)的工作。兩個(gè)的工作范圍不一樣。怎么會(huì)沖突?”
爸媽與有榮焉 文言歌詞成為主流
方文山堅(jiān)持“三不一沒(méi)有”,不演戲、不主持、不唱歌、沒(méi)有代言。雖然不是藝人,但是方文山倒是很有公眾人物的氣質(zhì),現(xiàn)在他去信義計(jì)劃區(qū)看電影,沒(méi)有辦法像普通人一樣,在街邊叼著煙,“我覺(jué)得很奇怪,這樣像什么樣?”說(shuō)他矛盾,他倒也承認(rèn),“我本來(lái)就很矛盾。
[上一頁(yè)] [1] [2] [3] [下一頁(yè)]