以前讀書的時(shí)候,喜歡化妝成文學(xué)青年,恰好人藝在上海演《等待戈多》,對(duì)于這部獲得過諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的巨作,我們自然是趨之若鶩。結(jié)果看完之后面面相覷,迷茫啊,一出說中國(guó)話的外國(guó)劇,我們愣沒看懂。
10年之后,我們還是沒進(jìn)步,一群中國(guó)人做的事,我們?nèi)匀豢床欢。?月23日兵敗武漢,足足一個(gè)月,中國(guó)足協(xié)與多曼的續(xù)約被演繹成一臺(tái)復(fù)雜多變、結(jié)果卻再簡(jiǎn)單不過的舞臺(tái)劇。中國(guó)足協(xié)就像那兩個(gè)流浪漢,在臺(tái)上前言不搭后語地等待著那個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)來的“救世主”戈多。最終呢?還是馬三立的臺(tái)詞:逗你玩!感謝中國(guó)足協(xié),他們演活了那兩個(gè)流浪漢,那種白癡的天真、絕望的呢喃都刻畫得絲絲入扣,周星馳應(yīng)該給他們頒個(gè)大獎(jiǎng)——最佳死跑龍?zhí)椎摹?/p>
劇情是這樣的:總局下了命令,一定要多曼來,惟有多曼才能救中國(guó)足球;而多曼做了決定,打死不來。中國(guó)足協(xié)于是站在舞臺(tái)的中央,深情地凝望西方,他們認(rèn)為,以中國(guó)足協(xié)的號(hào)召力,以中國(guó)足球的感召力,多曼的回來那簡(jiǎn)直是一定的。于是足協(xié)就成了個(gè)雕塑,站在舞臺(tái)中央,站在時(shí)間的荒野里,用等待去化解那個(gè)打不開的死結(jié)。等到12點(diǎn),再等10天;等過了10天,再等到12點(diǎn),等等等等。多曼像一棵種在時(shí)間深處的樹,足協(xié)在等待著那些已經(jīng)掉在地上的葉子重新長(zhǎng)回她的枝頭。終于,觀眾都無聊得睡著了,全劇終。
在這出荒誕戲劇中,謝亞龍楊一民們的危機(jī)公關(guān)能力和對(duì)形勢(shì)的判斷展現(xiàn)出了一如既往的“慘不忍睹”。在多曼一開始以助手健康為借口推遲續(xù)約時(shí),很多媒體都看出了這是多曼的金蟬脫殼之計(jì),但中國(guó)足協(xié)仍然信以為真,等待著皮婭的健康報(bào)告出爐,而出爐之后,多曼一再要求推后決定日期,中國(guó)足協(xié)于是一等再等。除了等,他們什么都不會(huì)做。荒誕之處在于,到后來中國(guó)足協(xié)其實(shí)已經(jīng)知道多曼不會(huì)來了,但他們還是等到最后,然后無奈宣布:合同終止。
貝克特說過:“荒年中的埃及人把戈多看成是糧食,而美國(guó)圣昆丁監(jiān)獄的囚犯則痛斥戈多就是‘社會(huì)’。”心無寸計(jì)的中國(guó)足協(xié)把多曼看成是救星,而瑞典足球卻并沒有接納她。戈多(gad)本就是虛無的意思,一個(gè)“多慢”的司機(jī),又能把中國(guó)女足帶上多快的軌道?1969年貝克特憑著《等待戈多》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí),被評(píng)價(jià)為“他那具有新奇形式的作品使現(xiàn)代人從精神貧困中得到振奮”。中國(guó)足協(xié)寄望多曼成為那一針雞血,在明年的奧運(yùn)會(huì)上,讓中國(guó)足球從貧困中得到振奮。問題是,她并不是那針雞血,她自己也知道自己頂多是個(gè)人血饅頭,所以她選擇了退出,揮一揮衣袖,不帶走一片云彩。(廖平)